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Lingam 

Ich  drehe  in  meiner  Hand  einen  kleinen 
Kupfemapf  mit  breitem  Rand,  der  im  Licht 
rötlich  blitzt.  Der  kleine  Napf  ist  winziger  als 
ein  Eierbecher  und  darin  ist,  halb  hinein* 
gesteckt,  ein  schwarzes  Marmorei.  Das  Ei  ist 
unscheinbarer  als  ein  Taubenei.  Das  schwarze 
Ei  in  dem  kupfernen  Eierbecher,  beide  stellen 
zusammen  ein  Lingam  dar,  das  indische  Syms« 
bol  geschlechtlicher  Vereinigung,  das  heiligste 
Liebessymbol  und  Symbol  des  ewigen  Lebens. 
Wenn  ich  das  Lingam  betrachte,  sehe  ich 
vor  mir  deutlich  eine  der  engsten  Tempel«» 
gassen  in  Benares,  wo  ich  in  einer  Lingam^ 
bude  das  kleine  schwarze  Steinei  im  Kupfer^ 
becher  kaufte.  Die  Pflastersteine  der  dunkeln 
schmalen  Gasse  sind  glitschig  und  fettig  von 
den  Füßen  der  tausend  Pilger,  die  dort  jeden 
Morgen  zum  Sonnenaufgang,  heute  noch  wie 
vor   tausend  Jahren,    in    langen    Zügen    mit 
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Trommeln  und  Pfeifen  vom  Tempel  des 
heiligen  schwarzen  Stieres,  vorbei  am  Tempel 
der  weißen  heiligen  Kühe,  hinunter  zum 
heiligen  Gangesstrom  ziehen.  Zu  beiden  Seiten 
der  höhlenartigen  Gasse  sind  Öffnungen  in 
den  Hauswänden.  Da  stehen  auf  hölzernen 
Tischen  zu  Hunderten  die  Lingams  in  allen 
Größen  zum  Verkauf,  Die  Tische  scheinen 
schwarz  von  den  schwarzen  Marmoreiern,  die 
in  rötlichen  kupfernen  oder  weißen  marmornen 
Näpfen  stecken. 

Man  sagt,  der  höchste  Gott  Rama  ging 
eines  Abends  zum  Ganges  und  traf  dort  ein 
schönes  fremdes  Weib,  das  Wasser  schöpfte. 
Sein  Herz  begann  sich  für  das  schöne  Weib 
zu  erregen,  und  er  näherte  sich  ihm  und  lieb* 
koste  es.  Das  Weib,  von  der  Gewalt  des 
obersten  Gottes  erschüttert,  legte  sich  in  den 
Sand  und  zog  den  Gott  in  seinen  Schoß,  und 
beide  vereinten  sich  in  süßer  Liebesumarmung. 

Aber  die  Gemahlin  Ramas,  von  Unruhe 
getrieben,  folgte  den  Fußspuren  ihres  Gemahles 
im  Gangess'Sand,  und  als  sie  den  ungetreuen 
Mann  mit  einem  fremden  Weibe  vereinigt 
fand,  hob  sie  heimlich  das  Schwert,  das  Rama 
neben  sich  gelegt  hatte,  und  holte  zu  einem 
Hiebe   aus,    der  den  Gott   von   dem  Weibe 


trennte,  so  daß  das  göttliche  Glied  in  dem 
Schöße  des  Weibes  zurückblieb. 

Aber  das  abgehauene  Glied  Ramas  be*» 
fruchtete  noch  die  Frau,  aus  deren  Schoß  neue 
Götter,  ein  neues  Menschengeschlecht,  ein 
neues  Tier^  und  Pflanzenreich  entstanden.  Alle 
die  von  dem  Gott  und  dem  Weib  Erzeugten 
lieben  sich  jetzt  ewig  und  müssen  sich  ewig 
unter  dem  Symbol  des  Lingam  weiterzeugen. 

Damit  Mann  und  Frau  nicht  vergessen 
sollen,  daß  sie  zur  herzlichen  sinnlichen  Ver* 
einigung  auf  die  Welt  gekommen  sind,  wird 
ihnen  in  allen  Tempeln  und  in  allen  Häusern, 
und  von  klein  auf,  das  Symbol  des  Lingam 
in  tausend  Formen  immer  wieder  vor  die 
Augen  gestellt,  in  Bild  und  Rede. 

Denn  die  Menschen  sind  vergeßlich  und 
unwissend,  und  alles  muß  ihnen  immer  wieder 
gelehrt  werden,  auch  die  Liebe,  —  das  bedenke. 
o  Mensch. 


Dalar  rächt  sich 
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Die  Frau  des  Dalar  stand  an  einer  Straßen* 
pumpe  in  einer  der  Eingeborenenstraßen 
von  Bombay.  Sie  drehte  den  Hahn  auf  und 
hielt  den  Kopf  ihres  sechsjährigen  Knaben 
darunter  und  wusch  ihn  mit  den  Händen. 

Es  ist  morgens  sieben  Uhr,  und  die  Straße 
wimmelt  von  Indiern,  die  wie  nackte  Rudel 
Rotwdld  aneinander  vorüber  eilen.  Ziegen* 
herden  und  Scharen  von  Truthühnern  treiben 
neben  zweiräderigen  hohen  Lastkarren  über 
das  Pflaster.  Indier  sitzen  am  Trottoirrand, 
lassen  sich  rasieren,  ihre  Ohren  reinigen  und 
ihren  Leib  massieren.  Die  Straßenfriseure  mit 
dem  Toilettenwerkzeug  im  Gürtel,  und  bis 
auf  Gürtel  und  Turban  unbekleidet,  hocken 
neben  ihrer  Kundschaft  am  Trottoirrand. 

Die  Frau  des  Dalar  hatte  ihrem  Knaben 
das  schwarze  Haar  blank  gestrichen,  daß  sein 
Kopf  wie  der  Lackschuh  eines  Europäers 
glänzte.  Sie  öffnete  jetzt  ihr  eigenes  Haar 
und  hielt  ihren  Kopf  unter  die  Straßenpumpe; 
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sie  ließ  den  Wasserstrahl  wie  einen  Glas* 
kolben  aufschlagen,  und  das  Wasser  zerplatzte 
weit  im  Kreise. 

Ein  Zebukalb,  ein  wilder  Hund  und  ein 
paar  Truthühner,  die  sich  um  die  Pumpe 
tummelten,  kamen  herbei  und  schlürften  die 
Wassertropfen  auf. 

Die  zwei  indischen  Arbeiter  in  Dalars 
oflFener  Schneiderbude,  welche  Turbanbänder 
und  Schleier  auf  englischen  Nähmaschinen 
säumten,  lachten  über  den  spritzenden  Wasser* 
strahl,  und  Oliman,  der  eine  der  Gehilfen, 
rief  der  Frau  des  Dalar  den  Brahmanenspruch 
zu:  »Elida,  nimm  dein  Haupt  in  Acht,  daß  es 
nicht  zu  Wasser  wird  unter  der  Quelle.« 

Elida,  die  Frau  des  Dalar,  antwortet  ihm 
nicht. 

Sie  schickte  aber,  als  sie  ihr  schwarzes 
Haar  ausrang  und  sich  aufrichtete,  mit  der 
Wimper  zuckend  den  Knaben  zu  dem,  der 
gesprochen  hatte.  Oliman  legte  seine  Hand 
eine  Sekunde  auf  das  frische  schwarze  Haar 
des  Knaben,  murmelte  ein  Gebet  über  ihn 
und  ließ  ihn  wieder  gehen.  Dann  beugte  er 
sich  demütig  und  scheu  über  seine  Näh* 
maschine,  ließ  öl  aus  der  Kanne  in  die 
Räder  tropfen  und  nähte  weiter. 
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Jedesmal,  wenn  die  Frau  ihr  Haar  an  der 
Pumpe  vor  dem  Laden  ihres  Mannes  wusch, 
geschah  es,  daß  sie  das  Kind  zu  Oliman 
schickte  und  dieser  ein  Gebet  über  den 
Knaben  sprach;  das  geschah  jeden  Morgen, 
seitdem  der  Knabe  laufen  konnte. 

Niemand  in  der  Straße  dachte  darüber 
nach,  warum  Oliman  den  Knaben  jeden 
Morgen  segnete.  Aber  Dalar,  der  Besitzer 
der  Nähmaschinen,  saß  jetzt  tagelang  drüben 
beim  Silberschmied  an  der  Ecke  und  dachte 
nach.  Er  ließ  seine  Wasserpfeife  oft  aus»» 
gehen,  zündete  sie  wieder  an  und  dachte 
weiter.  Dalar  konnte  quer  über  das  Gewiihl 
der  Zebukarren  und  über  das  Gerenne  des 
Bazarvolkes  und  heimlich  über  die  Schulter 
seines  Freundes,  des  Silberschmiedes,  hinweg 
seinen  Laden  beobachten,  seine  Nähmaschinen, 
sein  Weib  an  der  Pumpe,  den  Knaben  und 
Oliman. 

An  diesem  Morgen,  als  die  Frau  mit  dem 
Kind  ins  Haus  gegangen  war,  wischte  sich 
Dalar  mit  der  Handfläche  den  Schweiß  von 
der  Stime,  stand  auf,  schlüpfte  mit  den  Füßen 
in  seine  Pantoffel  und  ging  finster  in  Ge* 
danken  fort  in  das  Straßengewühl.  Im  Ge* 
Schäftsgetriebe    bemerkte    niemand    bei    dem 
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Silberschmied,  daß  Dalar  verschwand.  Dalar 
ging,  bis  er  in  eine  Gasse  vor  eine  Zeltbude 
kam. 

Vor  dem  Zeltvorhang  saß  die  rächende 
Göttin  Kali,  die  Vielarmige,  aus  Holz  ge«« 
schnitzt.  Drinnen  im  Zelt  sind  die  rächenden 
Todesgötter  der  Indier  aufgestellt,  die  bei 
Prozessionen  an  Festtagen  durch  die  Straßen 
getragen  werden.  Vor  dem  Zelteingang  neben 
der  Göttin  steht  ein  großer  Blechkasten  als 
Opferstock.  Dalar  warf  ein  Silberstück  hinein 
und  wünschte  sich  einen  rächenden  Gedanken. 
Er  starrte  dabei  finster  auf  die  hölzerne 
schwarze  Gestalt  der  Göttin  Kali,  die  auf 
einem  zitronengelben  Tiger  sitzt,  welchem 
statt  Menschenblut  rote  Ölfarbe  um  das 
Maul  gemalt  ist.  Die  vielen  schwarzen  Arme 
der  Göttin  schwingen  vergiftete  Dolche,  ver* 
giftete  Säbel  und  vergiftete  Speere;  sie  hält 
ein  ganzes  Arsenal  blitzender  Waffen  in  die 
Luft.  Alles  Straßenvolk  geht  grüßend  an 
ihr  vorüber,  und  aller  Indier  Augen  blitzen 
für  eine  Sekunde  beim  Gruß,  wie  Raketen  in 
der  Nacht.  Dalar  verbeugte  sich  dreimal  und 
klatschte  in  die  Hände,  um  die  Aufmerksam* 
keit  der  schwarzen  Göttin  zu  erwecken.  —  Daß 
ihn   sein  Weib    Elida   mit   Oliman   betrogen 
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hatte,  wußte  er  jetzt,  denn  er  sah  es  deutlich 
an  dem  Kind,  welches  Oliman  täglich  ahn* 
licher  wurde.  Heute  hatte  er  endlich  be* 
schlössen,  sich  an  Elida  zu  rächen. 

Dalar  trat  in  die  staubige  Tempelbude, 
um  sich  einen  Tod  für  sein  Weib  auszu* 
suchen. 

Lange  Reihen  hölzerner,  rot,  gelb  und 
grün  gemalter  Puppen  standen  drinnen  unter 
dem  grauen  Zelttuch  auf  langen  Tischen.  Da 
waren  Menschen  an  Marterpfähle  gebunden, 
mit  brennenden  Pfeilen  gespickt;  englische 
Soldaten,  welche  vom  wütenden  Elefantengott 
zerstampft  wurden;  die  Göttin  Kali  auf  uns= 
zähligen  TigSrgestalten,  auf  roten  und  schwär»» 
zen  Tigern,  Feuer  und  Pest  darstellend;  der 
blaue  Affengott,  der  die  Menschenaugen  irr«* 
sinnig  macht  mit  seinen  Grimassen  und  Ver* 
renkungen.  Es  wurden  Menschen  von  der 
Rachegöttin  zu  Tode  gepeitscht,  der  Tiger 
hielt  Verzweifelte  in  seinen  Tatzen  und  riß 
ihnen  die  Gedärme  aus  der  Bauchhöhle.  Der 
gelbe  Tigergott  hatte  grüne  Glaskugeln  als 
Augen  und  echte,  heilige,  zornige  Tiger* 
krallen.  Jede  mögliche  Folter  und  jeder 
schrecklichste  Tod  hatte  sein  Bild  hier.  Um 
das    vergossene    Blut    zu    schildern,    war   an 

Dauthendey,  Lingam  2 
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den  plastischen  Figurengruppen  nicht  mit 
Scharlachfarbe,  Purpur  und  Rötel  gespart. 

Dalar  grübelte.  Seine  Augen  liebkosten 
die  rotgemalten  Folterqualen,  als  stünde  er 
vor  den  Blumenbeeten  in  den  Gärten  des 
Paradieses.  Aber  als  er  die  langen  Reihen 
zweimal  auf  und  ab  gegangen  war  und  alle 
Todesschmerzen  am  eigenen  Leibe  nachgefühlt 
hatte,  fand  er  unter  allen  grausamen  Todes»« 
arten  keinen  Tod  grausam  genug  für  sein 
Weib.  Nicht  den  roten  Tod,  das  Feuer, 
das  den  Menschen  zernagen  konnte;  nicht 
den  schwarzen  Tod,  die  Pest,  mit  ihren 
schwarzen  Beulen ;  nicht  den  blauen  Tod,  den 
Wahnsinn,  mit  seinen  verrenkten  Grimassen; 
nicht  den  gelben  Tod,  den  Tigerhunger,  mit 
den  eigenen  Därmen  im  Maul;  den  Tod,  den 
Dalar  für  Elida  suchte,  fand  er  nicht  unter 
den  dreihundertsechzig  Todesarten. 

Wie  von  der  Göttin  gekränkt,  wollte 
Dalar  schon  die  graue  Tempelbude  verlassen. 
Da  —  unter  dem  Zeltausgang,  blieb  sein 
Turban  an  einem  rostigen  Nagel  hängen,  das 
Turbantuch  schlitzte  auf,  und  Dalars  ganzer 
Geldvorrat,  den  er,  wie  alle  ärmeren  Orien*» 
talen,  stets  in  den  Turban  gewickelt  trug, 
rollte  in  hundert  Silbermünzen  über  Schultern, 
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Rücken  und  Brust  an  ihm  herab,  auf  die  Erde, 
der  vielarmigen  Göttin  Kali  zu  Füßen. 

Dalar  sah  und  horchte  erstaunt  auf  die 
klingenden  Münzen,  als  hörte  er  jedes  Silber^» 
stück  sprechen. 

Erleuchtet  von  einem  plötzlichen  Gedanken, 
beugte  er  sich  dreimal  tief  und  ehrfürchtig 
vor  dem  Götterbild,  verließ  dann  das  Zelt 
und  ließ  sein  ganzes  Geld  hinter  sich  bei  der 
rächenden  Göttin  liegen. 

»Die  Göttin  Kali  hat  gesprochen!« 

»Den  grauen  Tod,  die  Armut  wünscht  dir 
die  Göttin  KaH,  EHdal«  Und  Dalar  nickte 
ernst  und  zustimmend,  dann  verschwand  er  im 
Straßengewühl.  — 

Tief  in  der  Nacht,  als  die  grellen  Tropen» 

Sternbilder  wie  Stachelzäune  über  den  Häusern 

standen,  schUch  Dalar  an  seine  Haustür  und 

malte  mit  ein  wenig  Indigofarbe  einen  blauen 

Kreis  an  den  Türpfosten,  zum  Zeichen,    daß 

einer  im  Haus  gestorben  sei.    Dann  ging  der 

Mann    weiter  durch  die   Nacht.     Sein  Weib 

würde  am  nächsten  Morgen  glauben,  er  wäre 

an   der  Türschwelle   umgefallen   und  von  der 

englischen  Nachtpatrouille   als   pestverdächtig 

in    die   Baracken    fortgetragen    worden.      Der 

Offizier   der    Patrouille   hätte    dann,    wie    ge* 

2» 
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wohnlich,  das  blaue  Zeichen  lakonisch  an  die 
Tür  gemalt. 

Dalar  wanderte  unter  den  Ketten  der 
schweren  Sterne  durch  die  Nacht.  Morgen 
war  der  Monatsanfang,  an  dem  die  beiden 
Nähmaschinen  den  unerbittlichen  engHschen 
Fabrikanten  bezahlt  werden  mußten;  morgen 
war  der  Monatsanfang,  an  dem  die  Haus* 
pacht  entrichtet  werden  mußte.  Die  arm* 
seligen  feigen  Ladengehilfen  konnten  Elida 
nichts  nützen.  Morgen  mußte  Oliman  sich 
eine  andere  Stelle  suchen,  morgen  mußte  Elida 
mit  ihrem  Knaben  betteln  gehen. 

Dalar  schritt  unter  dem  Steingewichte  der 
Sterne  durch  die  Nacht,  und  ihm  war,  als 
hätte  er  alle  Arme  der  Göttin  Kali  am  Leibe, 
so  glücklich  fühlte  er  sich.  Er  rächte  sich 
tief  mit  allen  göttlichen  Armen  der  Rache. 

Dalar  wanderte  in  dieser  Nacht,  reich  wie 
die  Finsternis,  als  Pilger  zu  dem  Berg  Abu,  um 
ein  Jai'n  zu  werden.  Die  Jai'ns  leben  dort  am 
Berge  nackt  und  sprechen  dem  Weibe  jede 
Seele  ab. 


Der  Zauberer  Walai 
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Walai  war  Straßenzauberer  in  Bombay. 
Er  saß  nachmittags  vor  dem  Taj* 
Mahalhotel  auf  dem  Pflaster  des  Quais, 
mit  seinen  Körben,  seinem  neunjährigen 
Knaben,  einem  roten  Tuch,  einem  Stockdegen 
und  einer  Handtrommel.  Hinter  seinem 
Rücken  lag  der  indische  Ozean,  die  heiße, 
unendliche  Wasserwüste.  Über  Walais  gelbem 
Turban  stand  die  indische  Sonne  wie  die 
offene  Feuerluke  eines  Hochglutofens.  Vor 
ihm  das  Hotel  aus  weißem  Granit,  acht  Stock 
hoch,  mit  offenen  Granitloggien,  darin  Hun* 
derte  von  englischen  Reisenden  aus  Europa 
und  aus  dem  indischen  Reich  die  Hallen  und 
Galerien  füllten. 

Walai  ließ  die  Trommel  bullern.  Sein 
Knabe  mußte  sich  dann  in  einen  Korb  legen. 
Über  ihn  schlug  Walai  das  rote  Tuch,  schloß 
den  Korbdeckel  und  zählte  laut  auf  englisch: 
One  —  two  —  threel  Dann  stieß  der  Zauberer 
den  Stockdegen    bis  ans  Heft   in  den   Korb, 
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lachte  grinsend  und  sah  mit  seinen  horngelben 
Augäpfeln  und  seinem  kaffeebraunen  Gesicht 
über  die  acht  Stockwerke  des  Hotels  hinauf 
und  hinunter.  Er  blähte  die  Nasenlöcher, 
rief:  Heel,  hob  den  Korbdeckel,  lüftete  das 
rote  Tuch  und  zeigte  dem  ganzen  Hotel,  daß 
der  Korb  leer  war.  Um  ein  übriges  zu  tun, 
sprang  er  selbst  mit  beiden  nackten  Füßen 
in  den  Korb  hinein  und  stampfte  darinnen 
herum  und  rief:  Hee,  heel  und  schwenkte  in 
der  einen  Hand  den  Stockdegen,  in  der  andern 
das  rote  Tuch  in  die  Luft.  Das  rote  Tuch 
hatte  die  Farbe  von  blutigem  Fleisch  und 
flatterte  wie  bluttriefend  vor  dem  überhitzten, 
silbergrauen  Tropenhimmel. 

Die  weißgekleideten  Ladies  und  die  weiß* 
gekleideten  Gentlemen,  die  nach  dem  Lunch 
in  den  Schaukelstühlen  auf  den  prächtigen 
Steinaltanen  lagen  und  ihren  Kaffee  und 
Whiskysoda  dort  tranken,  bogen  sich  aus  dem 
Schatten  der  Steingewölbe  über  die  hellen 
Geländer  und  zeigten  Walai  ihre  blassen, 
müden  Tropengesichter,  die  schlaff  waren  wie 
ausgepreßte  Zitronen.  Tausende  von  Malen  im 
Jahr  zeigte  der  Zauberer  Walai  dasselbe  Kunst* 
stück,  ein  dutzendmal  am  Nachmittag  ließ  er 
unter  umständlichem   Trommelbullem    seinen 
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Knaben  verschwinden  und  erscheinen;  auf 
das  weiße  Pflaster  am  Meerquai  klingelten 
dann  die  großen  Kupferstücke  und  die  kleinen 
Silbermünzen,  die  der  nackte  Knabe  auflesen 
durfte. 

Walai  selbst  bückte  sich  nicht.  Niemand 
sah,  daß  er  unter  der  Bräune  seines  Gesichtes 
immer  wieder  fahl  wurde,  wenn  er  den  Stock* 
degen  auch  schon  zum  hunderttausendsten 
Male  in  den  Korb  stieß.  Bei  jedem  neuen 
Degenstoß  erschien  auf  seinen  spitzen  Backen? 
knochen  eine  leichte  Blässe;  er  liebte  seinen 
Knaben  sehr  und  fürchtete,  ihn  einmal  zu 
verletzen.  Denn  der  schmale,  knochenlose 
Knabenkörper  war  natürlich  nicht  aus  dem 
Korbe  verschwunden,  sondern  lag  darinnen, 
schlank  wie  ein  Palmenblatt  an  die  gebauchten 
Korb  wände  gepreßt,  und  wußte  der  Degen* 
schneide  geschickt  auszuweichen,  indem  er  blitz* 
schnell  seine  Lage  veränderte.  Oft  fuhr  dem 
Knaben  der  Degen  wie  ein  Pfeil  zwischen 
zwei  Finger  und  durch  die  gespreizten  Zehen, 
oder  durch  das  gekrauste  Haar.  Er  wich 
der  Degenspitze  aus  wie  einer  Schlange,  die 
gestreckt  auf  ihn  losstürzte.  Er  sah  durch 
die  Wände  des  lose  geflochtenen  Korbes  das 
helle    Straßenpflaster,    das    große    Hotel    und 
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die  tanzende  Schattengestalt  seines  Vaters. 
Und  wenn  das  Geld  draußen  klingelte,  sprang 
er  vergnügt  und  unverletzt  aus  dem  Korb. 

Heute  am  Sonntag,  wo  mehr  Europäer  als 
sonst  im  Hotel  auf  den  Altanen  waren,  hatte 
der  Zauberer  bis  zum  Abend  gezaubert.  Er 
hatte  seinen  Knaben  zum  erstenmal  an  der 
Lippe  geritzt,  und  das  rote  Tuch  zeigte  einige 
dunkle  Flecken.  Er  hatte  dann  sein  Kind 
in  die  leere  Lehmhütte  heimgebracht;  er 
machte  für  die  Nacht  ein  kleines  Kohlen* 
feuer  an,  legte  den  Knaben  auf  die  Strohmatte 
und  wartete,  bis  die  Atemzüge  ihm  sagten, 
daß  das  Kind  schlief  Dann  ging  er  noch 
einmal  aus,  um  dem  Knaben  ein  neues  Turban* 
tuch  zu  kaufen  und  sich  selbst  für  den  heutigen 
Schreck  zu  trösten. 

Im  Abendgewühl  in  den  Eingeborenen* 
Straßen  setzte  sich  Walai  müde  auf  einen 
Treppenstein  und  sah  einen  Augenblick  auf 
die  Millionen  Lichter  der  Stadt,  auf  die  breiten 
Feuer  in  den  oflFenen  Höfen.  Kerzen  und 
Windlichter  tanzten  in  der  Nachtluft  auf  den 
Holzgalerien,  große  Menschenschatten  fuhren 
aus  den  Türen,  schössen  spukhaft  durch  die 
Lichtkegel  weit  hinaus  über  die  Geländer 
der  Altanen.     Oft  wurden  die  Schatten  von 
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fünf  Fingern  größer  als  ein  Haus,  große 
Nasen  fuhren  über  weiße  Hofwände,  als 
würden  die  Menschen  mit  einem  Atemzug 
zu  aufgeblähten  Riesen  und  schrumpften  gleich 
darauf  wieder  zu  Zwergen  zusammen.  Ober 
den  roten  und  blauen  Gläserlampen  der 
Häuser  und  über  den  braunen  offenen  Hof? 
feuern  erschienen  und  verschwanden  in  der 
halbkühlen  Märznacht  die  weißen  Raketen 
der  Sternschnuppen  und  zogen  lange  Phos* 
phorlinien  durch  das  Dunkel. 

Walai  der  Zauberer  sah  die  Nacht  wie 
einen  Kollegen  an,  der  ihm  seine  überlegenen 
Kunststücke  zeigen  wollte.  Und  Walai  nickte 
in  die  Wirklichkeit  und  Unwirklichkeit  der 
spukenden  Lichter  und  Schatten;  er  fühlte 
sich  wie  ein  Fremder  und  Hotelgast  vor  der 
nächtlichen  Zauberei. 

Ganz  in  seinen  Gedanken  ging  der  Zauberer 
in  den  nächsten  Hof  und  hielt  seine  Hände 
an  das  offene  Feuer  und  niemand  von  denen, 
die  um  die  Flammen  hockten,  achtete  auf 
ihn.  Während  Walai  sich  noch  wärmte, 
hörte  er  Musik  von  Gongs,  Trommeln  und 
Flöten;  er  bemerkte  jetzt  erst,  daß  er  im 
Vorhof  des  Kulitheaters  war.  Seine  ab* 
wesenden  Augen  verschafften  ihm  überall  freien 
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Eintritt.  Er  ging  an  den  armseligen  Tür* 
wächtem  vorüber  in  den  halbzerfallenen 
Theaterraum.  Keiner  getraute  sich  den  langen, 
hagem  Indier,  der  wie  eine  wandelnde  Lanze 
daherkam,  anzureden.  Das  Theater  war  voll 
von  Leuten,  Kulis,  die  wie  Lumpenbündel 
hintereinander  saßen,  mit  farblosen  Turbanen, 
in  Wolken  von  Tabakrauch.  Das  Theater  er* 
schien  wie  mit  Lumpen  und  Knochen  gefüllt. 
Nackt,  abgemagert  und  grau  saß  das  Kulivolk 
auf  dem  Parkett  und  dem  einzigen  Rang.  Das 
kleine  verräucherte  Haus  war  wie  ein  fran* 
zösisches  Theater  eingerichtet.  Vier  Musi* 
kanten  spielten  stehend  auf  der  Bühne  oben 
und  warteten  auf  die  Tänzerin,  die  erscheinen 
sollte.  In  der  dunkeln  Bühnenwelt  standen 
manche  Kulissen  auf  dem  Kopf,  und  man 
wußte  nicht,  ob  sie  Zimmer,  Garten  oder 
Straße  vorstellten,  Walai  stieg  über  kauernde 
Menschenhaufen  hinauf  auf  den  Rang,  setzte 
sich,  legte  sein  Gesicht  auf  das  Balkon* 
geländer  und  schlief  ein,  wie  viele  der  andern, 
die  müde  vom  Lasttragen,  von  der  Straße  und 
von  der  Hafenarbeit  waren. 

Die  vier  Musikanten  musizierten  einförmig, 
und  Walai  wachte  «rst  wieder  aus  seinem 
Schlaf  auf,  als  ein  Weib  einen  Schrei  ausstieß. 
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Er  öffnete  seine  Augen  langsam  und  sah  auf 
der  verstaubten  Bretterbühne,  unter  der  ein^ 
zigen  elektrischen  Bogenlampe,  die  Kuli* 
tänzerin,  umgeben  von  ihren  vier  Musikanten. 
Sie  mußte  schon  eine  lange  Stunde  getanzt 
haben.  Der  Tanz  war  eben  bei  der  Szene 
der  Entschleierung  angekommen.  Sie  tanzte 
bereits  mit  nackten  Brüsten  und  trug  nur 
noch  den  letzten  blaugrauen  schmutzigen 
Schleierlappen  um  die  schmalen  Schenkel. 
Nackt  bis  an  das  Becken,  reckte  sie  sich  im 
Tanzwirbel,  wie  ein  Zweig  im  Sturm.  Sie 
sprang  mehrmals  gleich  einem  Ball  vom  Boden 
auf,  und  aus  ihrer  Kehle  fuhr  dann  Schrei  um 
Schrei.  Endlich  fiel  sie  am  Boden  in  ge«* 
kauerter  Stellung  zusammen  und  blieb  liegen, 
als  hätte  ihre  Seele  den  Leib  fortgeworfen 
und  sich  im  Tanz  vom  Herzen  losgerissen. 

Der  Zauberer  Walai  sah  tief  aus  dem 
Schlaf  heraus  den  letzten  Tanztakten  der 
rasenden  Bajadere  zu;  dann  zwinkerte  er 
mit  beiden  Augen  wie  ein  Tiger,  der  blut* 
unruhig  durch  die  Wimpern  blinzelt,  und 
stieß  den  Atem  zischend  durch  die  ge»« 
schlossenen  Zähne  aus.  Neben  ihm  klatschten 
ein  paar  Kulis,  andere  drehten  sich  schlafend  um. 

Walai  schlief  nicht  mehr.     Er  hatte  seine 
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Augen  schließen  wollen,  aber  seine  Augäpfel 
öflfheten  ihm  immer  wieder  die  Augenlider, 
als  hätten  sie  Hände,  und  seine  Blicke  holten 
sich  das  schlanke  Mädchen,  und  sie  tanzte 
durch  sein  Blut.  Der  Zauberer  sah,  wie  ein 
hellhäutiger  Engländer  —  der  einzige  Fremde, 
der  sich  in  das  Theater  verirrt  hatte,  —  die 
Hand  mit  der  weißen  Manschette  hob  und 
der  bettelnden  Tänzerin  während  der  Pause 
große  Silbermünzen  in  den  hingehaltenen 
Schleier  warf. 

Der  Walai  spuckte  rasch  zwischen  seinen 
Knieen  auf  den  Fußboden.  Wie  das  Haupt  eines 
Geköpften  lag  sein  Kopf  mit  aufgestütztem 
Kinn  auf  dem  Geländer,  seine  weit  offenen 
Augen  hielten  das  Mädchen  auf  der  Bühne 
fest,  als  wären  seine  Blicke  Zügel,  als  hätte 
er  die  fliegende  Gestalt  auf  den  Bühnenbrettem 
mit  einem  Lasso  eingefangen  und  an  sein 
Herz  gebunden.  Stundenlang  rührte  sich  sein 
Kopf  nicht  und  seine  Augäpfel  starrten  rot 
aufgerissen  wie  zwei  fleischfressende  Urwald* 
Orchideen,  deren  Kelche  in  der  Nacht  plötz*« 
lieh  mit  einem  Knall  aufspringen. 

Das  Mädchen  auf  der  Bühne  tanzte  ahnungs* 
los  und  ließ  seine  nackten  Brüste  wie  zwei 
kleine    Seidenkissen    unter    der    Bogenlampe 
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glänzen.  Von  Sekunde  zu  Sekunde  wurde 
jetzt  das  seufzende  Zischen  des  Zauberers 
lauter,  und  als  die  Tänzerin  sich  wieder  zu 
dem  Fremden  bückte  und  Geld  auffing,  glitt 
Walai  an  der  Wand  entlang,  als  wolle  er  sich 
unsichtbar  machen,  und  kam  zur  Tür.  Das 
Türbrett  öffnete  er  lautlos.  Da  fiel  der 
Schatten  der  Tänzerin,  groß  und  lang,  zugleich 
mit  Walais  Schatten  hinaus  an  die  weiße  Hof» 
wand,  und  die  Schattenhände  des  Mädchens 
fuhren  einen  Augenblick  um  Walais  Hals* 
schatten.  — 

Ein  paar  Minuten  später  stand  Walai  vor 
seiner  Lehmhütte,  bei  seinem  schlafenden 
Knaben.  Der  Hüttenraum  war  blutrot  vom 
ausgehenden  Feuer.  Wie  von  den  Augen  der 
rasenden  Tänzerin  getragen,  war  Walai  mit 
leichten,  großen  Sätzen  durch  die  Gassen  nach 
Hause  gesprungen;  er  konnte  schwören,  daß 
er  keine  Fußspuren  hinter  sich  im  Sand  ge* 
lassen  hatte.  Wie  offene  Feuer  großen  Rauch 
und  große  Schatten  in  die  Nacht  schleudern, 
so  fühlte  sich  der  Zauberer  von  seinem  plötz* 
lieh  leidenschaftlich  verliebten  Herzen  als  ein 
dunkler  Riese  in  die  Welt  gestellt.  Wenn  er 
die  Augen  schloß,  tanzte  in  ihm  die  Bajadere. 
Es  war  ihm  all  sein  Blut   im   Leib   verdorrt, 
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und  der  rasende  Tanz  des  Mädchens  war  das 
einzige  Leben  in  seinen  Adern. 

Er  nahm  wie  ein  Irrsinniger  den  Degen 
aus  der  Zimmerecke. 

»Süße!«  flüsterte  er,  »Süßel«  Er  schloß 
die  Augen,  als  tanzte  das  Mädchen  auf  dem 
roten  Lehmboden  der  Hütte  vor  ihm,  und 
mit  geschlossenen  Zähnen  seufzte  er  noch 
einmal  tief:  »Der  Fremde  gibt  dir  Geld,  was 
gibt  dir  Walai?«  Er  schwang  plötzlich  die 
rotbeleuchtete  Degenklinge  wie  eine  Fahne  in 
der  Hand  und  stieß  die  Stahlspitze  seinem 
Knaben  in  das  Herz. 

Mit  roten  Augäpfeln  lachend,  in  Ekstase 
wie  ein  Tanzender  und  mit  hochgehaltener 
Degenklinge,  deren  Spitze  schwarz  von  Blut 
war,  rannte  er  aus  der  Hütte,  sprang  wie  ein 
Gespenst  an  den  Häusern  hin.  Die  Leute 
unter  den  Laternen  wichen  ihm  aus,  sie 
meinten,  es  sei  ein  irrsinniger  heiliger  Mann, 
der  aus  einem  Tempel  fort  in  die  Welt  stürzte. 
Mit  einem  einzigen  Satz  sprang  Walai  mitten 
in  den  Theaterhof.  Da  der  Weg  über  das 
Feuer  der  kürzere  war,  sprang  er  ohne 
Besinnen  über  den  Holzstoß.  In  drei  Sprüngen 
war  er  durch  die  aufgerissene  Tür  de«  Zu* 
Schauerraumes  obep^  -Ruf  der  Bühne. 
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Die  Musikanten  warfen  sich  zwischen  ihn 
und  die  Tänzerin.  »Willst  du  sie  töten?« 
rief  der  eine  und  hielt  zum  Schutz  gegen  seinen 
Degen  den  bronzenen  Gong  wie  einen  Schild 
hoch.  Der  Zauberer  aber  lachte,  und  über  die 
Köpfe  der  Musikanten  warf  er  den  Degen  vor 
die  Füße  der  Kulitänzerin. 

»Laßt   mich,«    schrie  er,    »der  Fremde  gab 
ihr  sein  Geld,  ich  gebe  ihr  mein  liebstes  Blut.« 

Die  Tänzerin  floh  vor  dem  hingeworfenen 
blutigen  Degen  hinter  die  Kulissen.  Viele 
packten  Walai,  hielten  ihn  fest,  riefen  die 
englischen  Konstabier  von  der  Straße;  die 
kamen  in  ihren  gelben  Kaki* Uniformen  auf  die 
Bühne,  banden  den  Mann  solid  und  nüchtern 
und  schleiften  ihn  fort. 

»Der  hatte  einen  roten  Gedanken,«  sagten 
die  schläfrigen  Kulis  zueinander,  und  einer 
warf  Walai  den  blutigen  Degen  über  den 
Hof  nach.  Dann  setzten  sich  die  Leute  wieder 
auf  ihre  Plätze,  die  Musikanten  spielten,  die 
Kulibajadere  tanzte  wie  immer  bis  zum  Morgen«* 
rot  und  verstand  nicht  einmal,  daß  sie  in 
dieser  Nacht  einen  Zauberer  verzaubert  hatte. 
Sie  tanzte,  weil  es  ihr  Geschäft  war  und  tanzte 
heute  lebhafter,  weil  der  Fremde  im  Parkett 
noch  reich  an  Silbermünzen  war. 

Dauthendey,  Lingam  3 


Unter  den  Totentürmen 
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Auf  dem  Abendkorso  von  Bombay  kreisten 
die  hohen  Räder  der  Staatskarossen. 
Die  Kutscher  klingelten  mit  silbernen  Glocken. 
Schmal  wie  Gazellen  saßen  oft  sechs  bis  acht 
Indierinnen  in  den  Wagen  auf  den  Polstern 
und  streckten  die  schlanken,  braunen  Hälse. 
Vorortzüge  rasselten  neben  dem  Korso  am 
Meere  entlang,  Automobile  und  englische 
Cabs.  Die  Parsen  hatten  die  reichsten  Equi«» 
pagen,  denn  sie  stellen  in  Bombay  die  Finanz* 
weit  dar. 

In  einem  ungeheuren  schwarzpolierten 
Wagen,  mit  vier  Fliegen wedlem  in  grüner 
Livree  und  rotem  Turban  hintenauf,  mit  zwei 
braunen  Kutschern  auf  dem  Bock,  kam  der 
steinreiche  Parse  Rama  mit  seinem  Sohne 
Elifar  zum  Korso.  Die  beiden  Herren  trugen 
dunkelblaue  Kaftanröcke  bis  an  die  Hüften, 
ein  weißes  Schleierhemd  hing  unter  der 
dunkelblauen  Weste  hervor  bis  an  die  Kniee. 
die  Waden  waren  nackt,  und  die  Füße  steckten 
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in  GoldpantofFeln.  Auf  dem  Haupt  jedes 
Parsen  thronte  die  schwarze,  polierte  Lacktiara, 
welche  den  beiden  Bankiers  das  Aussehen 
von  Hohenpriestern  gab.  Die  englisch  ge* 
schirrten  Pferde  griffen  scharf  aus.  Die  vielen 
Fußgänger  sahen  die  Abendsonne  tief  am 
Boden  unter  den  Pferdehufen  und  unter  den 
Rädern  der  Equipagen,  als  ließen  die  Reichen 
die  Sonne  zu  ihren  Füßen  zerstampfen.  Wie 
blaugraue  Kreisel  tanzten  die  langgezogenen 
Schatten  des  Korsos  über  die  abendlichen 
kupferroten  Rasenplätze  der  englischen  Klub* 
häuser.  Weißgekleidete  Tennisspieler  standen 
wie  helle  Gipsfiguren  unter  den  papageien* 
farbigen  Palmen.  Das  Meer  lag  neben  der 
Wagenkette  wie  ein  riesiger  Silbertisch,  und 
die  Sonnenkugel  war  aus  dem  grünlichen 
Abendäther  wie  eine  geschälte  Blutorange  auf 
die  weiße  Meeresplatte  hingerollt.  Hunderte 
von  Indiem  wanderten  am  Strand.  Indische 
Frauen,  sieben  und  zehn,  hielten  sich  an  den 
Händen  und  gingen  über  die  gebleichten, 
kalkigen  Muschelwiesen  am  flachen  Meeres* 
rand  entlang.  Die  feinen  nackten  Mädchen* 
und  Frauenkörper  sind  in  smaragdgrüne,  kar* 
moisinrote  und  azurblaue  Schleier  gewickelt. 
Die  Abendluft  preßt  die  wasserdünnen  Schleier 
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an  die  Linien  jedes  nackten  Leibes.  Die 
Frauenscharen  in  ihren  gHtzemden  Schleiern 
stehen  wie  aus  blauem,  rotem  und  grünem 
Glas  gegossen  am  Meer.  Junge  Männer  mit 
riesigen  weißen  und  gelben  Turbanpaketen 
auf  dem  Kopf  wandeln,  gleichfalls  Hand  in 
Hand,  die  Wasserlinie  entlang.  Manche 
Gruppen  spielen  Ball,  andere  liegen  neben 
ihrem  blauen  Schatten  auf  dem  weißen 
Muschelboden. 

Große  Schreie  verbreiten  sich  in  der  Luft, 
und  mächtige  schwarze  Aasgeier  fegen  über 
die  Köpfe  des  Korsos.  Niemand  achtet  auf 
sie.  Die  unheimlichen,  fürchterlichen  Vögel 
jagen  wie  schwarze  Tücher  durch  die  Luft, 
die  Erde  und  das  Meer  anschreiend.  Die 
finstem  Vögel  stürzen  fort,  ihr  Flug  ist  wie 
ein    Umsichhauen   großer    schwarzer   Sensen. 

Die  Aasgeier  kommen  und  gehen  und 
pflügen  die  Luft  mit  ihrer  Unruhe  über  den 
Palmenspitzen  der  Frachtgärten  des  Malabar* 
hügels.  Die  Rücken  dieses  Hügels  ziehen 
sich  draußen  vor  Bombay  an  der  Strandbucht 
ins  Meer.  Dort  oben  sind,  versteckt  im  Blau^ 
grün  hinter  den  Villen  und  den  Gärten,  die 
Totentürme  der  Färsen.  Dort  werden  die 
Gestorbenen  auf  die  platten  Dächer  der  weißen 
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runden  Türme  den  Aasgeiern  hingelegt;  ein 
Leichnam  wird  in  einer  Stunde  von  den 
wilden  Vögeln  gefressen.  Der  Parsentote  darf 
weder  Luft,  Wasser,  Feuer  noch  Erde  ver» 
unreinigen  und  bekommt  darum  kein  anderes 
Begräbnis  als  das  im  Magen  eines  Geiers. 

Dort  oben  in  den  Prunkgärten  um  die 
Totentürme  stehen  jetzt  im  Abendlicht  die 
Palmenschäfte  wie  rote,  verrostete  Eisen* 
schrauben  in  der  Luft,  und  die  Schreie  der 
Geier  fahren  hervor  gleich  wild  ausge* 
stoßenen  Flüchen,  wie  die  Sprache  des  ewig 
zankenden  Hungers.  Die  feiernden  Menschen 
am  Abendmeer  sind  mit  den  häßlichen  Geier* 
lauten  vertraut  wie  mit  ihren  eigenen  Sorgen. 
Männer  und  Frauen  schauen  friedlich  unge* 
stört  in  den  wollüstigen  Sonnenuntergang,  zu 
dem  jeden  Abend  die  schwarzen  Aasvögel 
gehören,  wie  die  vielen  Schatten  der  Menschen, 
der  Pferde  und  Equipagen  zum  Korsoweg. 

Am  Wegrand  stehen  einige  Equipagen 
und  warten  auf  die  Spaziergänger.  Rama 
ließ  gleichfalls  seine  Pferde  halten,  und  sein 
Sohn  Elifar  stieg  aus.  Sobald  die  Sonnen* 
Scheibe  die  Meerfläche  anrührt  und  die  Meer* 
luft  sich  dreht,  Wasserkühle  und  Landwärme 
zu   kreisen    beginnen    und    die   Schleierenden 
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der  spazierenden  Damen  und  Mädchen  sich 
im  Luftzug  kräuseln,  eilen  die  wandelnden 
Gruppen  auf  ihre  Wagen  zu;  Wagen  und 
Spaziergänger  kehren  zur  Stadt  zurück. 

Der  Vater  Rama  sah  seinem  Sohne  nach, 
welcher  zum  Wagenschlag  der  nächsten  leeren 
Equipage  getreten  war  und  auf  eine  Mädchen* 
gruppe  wartete,  die  vom  Meere  her  kam.  Ehe 
noch  Elifar  und  die  Mädchen  sich  begrüßten, 
hörte  der  alte  Herr,  im  tiefen  Wagenfond 
verborgen,  eine  Stimme  aus  einem  Trupp 
vorübergehender  Menschen  neben  seinem 
Wagen  sprechen:  »Nie  wird  der  Sohn  des 
Rama  mit  Aloi  glücklich  werden.  Sie  ist 
das  gelehrteste  von  allen  Parsenmädchen  in 
Bombay  und  liebt  nur  Bücher  und  keine 
Menschen.« 

Der  alte  Rama  seufzte  und  spielte  mit 
seiner  dicken  Uhrkette,  die  war  aus  goldenen 
Skarabäen  zusammengesetzt,  in  jedem  Käfer«= 
köpf  steckte  eine  echte  schwarze  Perle.  Durch 
den  oflFenen  Wagenschlag  spiegelte  sich  die 
Sonne  mehr  als  fünfzigmal  in  der  kostbaren 
Kette,  und  mehr  als  fünfzig  kleine  blutrote 
Sonnen  rollten  durch  Ramas  Finger.  Dann 
verloschen  alle  Perlen,  und  die  Kette  lag 
dunkel  in  Ramas  Hand.    Er  sah  in  demselben 
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Augenblick,  als  er  die  Stimme  aus  dem  Volke 
gehört  hatte  und  die  Sonne  im  Meer  unter* 
ging,  wie  Aloi  seinem  Sohn  Elifar  drüben  an 
ihrem  Wagen  kaum  die  Fingerspitzen  reichte 
und  sich  dann  mit  allen  ihren  Freundinnen 
in  die  Wagenpolster  setzte.  Der  Alte  dachte: 
Aloi  ist  nicht  gekommen  den  alten  Parsen 
Rama  zu  begrüßen.  Aloi  liebt  keinen  Men.» 
sehen;  ihr  Herz  ist  ernst  und  farblos  wie 
die  schwarzen  Perlen,  die  in  die  Sonne  sehen 
wie  Brillengläser  und  farblos  wie  schwarze 
Brillen  sind.  Die  Stimme  im  Volk  vorhin 
hatte  recht,  Aloi  liebt  nur  ihre  Bücher; 
nicht  einmal  am  Abend  vor  ihrem  Hochzeits* 
tag  mit  Elifar  konnte  sie  herzlich  werden. 
Rama  hörte  Alois  Wagenschlag  zufallen, 
die  Kutscher  klingelten  mit  ihren  silbernen 
Signalglocken,  die  sie  statt  der  Peitsche  neben 
sich  am  Bock  hatten,  und  Alois  offene  Equi* 
page,  gefüllt  mit  den  Köpfen  von  sieben 
jungen  Parsenmädchen,  welche  fast  alle  Sieben 
Brillen  trugen,  fuhr  an  Ramas  stillstehendem 
Wagen  vorüber.  Die  Mädchen  nickten  dem 
alten  vornehmen  Parsen  Rama  zu,  aber  ihr 
Gruß  war  nebensächlich  und  flüchtig,  als 
wären  alle  Sieben  kluge  Ameisen,  die  nie  Zeit 
haben  vor  Fleiß  und  Eile. 
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Elifar  kam  in  den  Wagen  seines  Vaters 
zurück;  dieser  sah,  daß  sein  Sohn  die  Lippen 
eitel  aufwarf  und  mit  seinen  schwarzen  hoch*« 
mutigen   Augen    selbstgefällig   Aloi   nachsah. 

Rama  dachte:  Mein  Sohn  Elifar  ist  nicht 
klug,  und  seine  Eitelkeit  ist  seine  ganze  Weiss« 
heit.  Er  ist  ein  schön  gewachsener  Junge, 
ist  reich,  liebenswürdig,  wohlgenährt  und 
könnte  darum  Aloi  gefallen.  Aber  Aloi 
strotzt  von  Wissen  und  Gelehrsamkeit.  Sie 
ist  hochmütig  wie  keine,  und  ich  wundere 
mich  nur,  warum  sie  meinem  Sohne  das  Ja* 
wort  gab,  als  wir  bei  ihrem  Vater  um  sie 
anhielten.  — 

Der  Alte  und  Elifar  fuhren  eine  Weile 
schweigend,  und  die  Fensterreihen  der  Klub* 
häuser  glänzten  wie  weiße  Zettel,  die  in  der 
Dämmerung  angeklebt  waren,  und  von  denen 
die  beiden  Herren  ungeschriebene  Gedanken 
ablasen. 

Das  Meer  lag  jetzt  grau  und  tot  unter 
einem  Netz  einförmiger  Dämmerungswellen, 
wie  ein  weißer,  gefangener  Riesenleib  unter 
einem  Drahtgitter. 

»Dein  Hochzeitstag  hat  mit  dem  Sonnen* 
Untergang  jetzt  begonnen«,  sagte  der  Vater, 
als  der  Wagen  an  der  Schranke  des  Vororts* 
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geleises  auf  einen  vorübersausenden  Zug  warten 
mußte.  Rama  verstand  im  Eisenlärm  nicht, 
was  Elifar  ihm  antwortete,  aber  er  sah  die 
Gedanken  dem  Sohne  aus  dem  Gesicht. 

Elifar  dachte  nur  an  seine  Eitelkeit.  Er 
war  überaus  stolz  darauf,  daß  er,  der  reiche, 
stattliche,  junge  Mann,  gleichsam  wie  einen 
unbezahlbaren  Schmuck,  gleich  wie  einen 
hochtrabenden  Titel,  morgen  zu  seinem  Hoch* 
zeitstag  vom  Schicksal  eine  Frau  bekam, 
welche  die  gelehrteste  von  allen  brillen* 
tragenden  Mädchen  war.  Aloi  hatte  ihm  nach 
einiger  Bedenkzeit  ihr  Jawort  gegeben,  und 
er  war  damit  zufrieden,  daß  sie  sich  lieben 
lassen  wollte,  aber  nicht  wieder  lieben  konnte. 

Elifar  wickelte  aus  einem  kleinen  gelben 
Seidentuch  einen  Ring.  Derselbe  stellte  zwei 
goldene  Pferdchen  dar,  welche,  nebeneinander 
langgestreckt,  scheinbar  um  die  Wette  liefen. 
Steckte  man  den  Ring  an  die  Hand,  so 
schienen  die  Pferde  rings  um  den  Ringfinger 
zu  laufen.  Elifar  hatte  auf  den  Ring  gedeutet 
und  seinem  Vater  geantwortet,  als  der  Eisen* 
bahnzug  vorüberrasselte  und  die  Worte  zer* 
streute.  Rama  verstand,  daß  sein  Sohn  diesen 
Ring  Aloi  zum  Hochzeitstag  schenken  wollte, 
und    er   begriff,    daß    die    beiden  Pferde    die 
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Seelen  der  beiden  Menschen  vorstellten. 
Elifars  Eitelkeit  rannte  wie  ein  Pferd  mit  dem 
Verstand  von  Aloi  um  die  Wette. 

Elifars  Augen  betrachteten  wohlgefällig 
den  Ring,  und  sagten  stumm  zum  Vater: 
Morgen  werden  mich  viele  beneiden  um  Aloi. 

»Man  heiratet  nicht,  um  sich  beneiden  zu 
lassen,  Elifar;  laß  die  Sonne  morgen  wie 
heute  untergehen,  mein  Sohn,  und  gib  diese 
Heirat  auf;  gib  nicht  deinen  Ring  dem  Mäd* 
chen  mit  der  Brille,  ich  suche  dir  eine 
andere.« 

Elifar  steckte  seinen  Ring  in  die  Westen* 
tasche  und  antwortete  dem  alten  Rama.  Aber 
auch  diesmal  wurden  die  Worte  von  der  Luft 
mit  fortgerissen,  ohne  daß  sie  der  Vater 
hören  konnte. 

Einer  der  mächtigsten  Aasgeier  war  von 
den  Gärten  der  Totentürme  herab  mit  großem 
und  lautem  Gekrächze  über  die  beiden  Herren 
geflogen  und  hatte  Elifars  Worte  überschrieen. 
Nur  Elifars  Achselzucken  sprach  stumm  zu 
Rama:  Frauen  ohne  Brillen  sind  mir  lang* 
weilig,    weil  sie   so  eitel  sind  wie  ich,  Vater. 

Der  Wagen  hielt  vor  Ramas  Villa  zwischen 
den  hohen  Mauern  der  Gärten  des  Malabar* 
hügels.    Die  beiden  Herren  wollten  aussteigen. 


46 


im  gleichen  Augenblick  kehrte  derselbe  große 
Aasgeier  im  Fluge  um  und  stob  dicht  vor 
dem  alten  Herrn  über  die  Rücken  der  Pferde. 
Rama  duckte  sich  unter  dem  Luftzug  des 
Flügelschlages. 

Die  unruhigen  Pferde  zerrten  den  Wagen 
ein  paar  Schritte  vorwärts,  Ramas  prachtvolle 
Uhrkette  blieb  an  der  Türklinke  des  Wagen* 
Schlages  hängen  und  zerrieß. 

Der  alte  Parse  erschrak  über  den  Toten* 
vogel  und  über  seine  zerrissene  Skarabäen* 
kette.  Er  betrachtete  dieses  kleine  Unglück 
am  Vorabend  der  Hochzeit  als  den  Vorboten 
eines  größeren.  Er  hätte  gerne  seinen  Sohn 
noch  einmal  gebeten,  die  Hochzeit  aufzu* 
schieben,  aber  die  eiteln  Augen  Elifars  hin* 
derten  ihn  am  Sprechen,  und  der  Alte  sagte 
nur,  als  er  ins  Haus  trat: 

»Menschen,  die  sich  nicht  im  Blut  lieben, 
lernen  sich  niemals  kennen,  nicht  einmal  der 
Tod  kann  ihre  kühlen  Gedanken  einigen.« 

Am  nächsten  Abend  um  dieselbe  Stunde 
saßen  bei  dem  weitoJEFenen  Gartentor  des 
Hauses  Rama  die  Hochzeitsgäste,  die  reich* 
sten  Parsen  von  Bombay,  alle  mit  schnee* 
weißen  Togas  bekleidet,  und  zeigten  sich 
den  Vorübergehenden  der  Straße.     Tiefer  im 
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Garten  gingen  die  Mütter  und  die  älteren 
Frauen,  gleichfalls  in  weiße  wohlgeordnete 
Togas  gehüllt. 

Auf  dem  dämmerigen  blauen  Rasen 
deckten  viele  Diener  eine  lange  Abendtafel 
mit  weißen  Seidentüchern,  die  Hochzeit  neigte 
sich  ihrem  Ende  zu. 

Aloi,  umgeben  von  fünfzig  jungen  Freun* 
dinnen,  saß  in  einer  offenen  weißen  Pfeiler* 
halle  des  Gartens.  Braut  und  Brautmädchen 
trugen  fast  alle  Brillen  und  waren  alle  in 
weiße  silbergestickte  Togas  gewickelt.  Die 
rosa  Orchideen  in  den  schwarz  gescheitelten 
Haaren  steckten  gedankenvoll  wie  die  Brillen 
an  den  jungen  Mädchenköpfen.  Die  jungen 
Damen  saßen  im  großen  Kreis  auf  Stühlen 
und  spielten  Pfänderspiele  und  waren  wie 
Kinder  fröhlich,  trotz  aller  Belesenheit. 

Ein  Zug  von  Dienern  trat  jetzt  in  den 
Kreis  der  Mädchen.  Sie  stellten  einen 
großen  vergoldeten  Kuchen  in  die  Mitte 
auf  einen  Schemel,  und  auf  silbernen  Platten 
wurden  kleine  parfümierte  Blumensträuße  ge* 
reicht. 

Elifar  erschien  auf  der  Hallentreppe,  mit 
ihm  eine  Schar  junger  Männer,  alle  in  weiße 
Togas  gehüllt,  wie  wandelnde  Marmorbilder. 
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Der  Bräutigam  hatte  die  Braut  zu  sich  hinaus 
in  den  Garten  bitten  lassen,  aber  sie  war 
nicht  gekommen.  Nun  trat  er  selbst  in  den 
Mädchenkreis  und  lachte,  weil  Aloi  nicht 
aufstand  und  nicht  zu  ihm  kam. 

Das  Brautpaar  sollte  sich  verabschieden 
und  im  Brautzug  nach  Elifars  Wohnung 
ziehen.  Aber  Aloi  lehnte  sich  in  ihrem  Stuhl 
zurück,  sah  Elifar  über  ihre  Brille  an,  schmollte 
mit  ihrem  hübschen  Kindermund,  und  ihr 
Gesicht  war  blaß  und  leuchtete  auf  ihrem 
Hals,  wie  die  Kelche  der  Kallablumen  an  den 
Spiegeln  der  Gartenteiche: 

»Laß  mich  noch  eine  Stunde  junges  Mäd*» 
chen  bleiben,«  rief  sie  scherzend,  »ich  weiß 
nicht,  warum  ich  mich  plötzlich  vor  dir  fürchte, 
Elifar.  Ach,  Freundinnen  seht  mich  an,  ich 
fürchte  mich,  glaube  ich,  davor,  Kinder  zu 
bekommen.  Ich  hatte  ganz  vergessen,  daß 
man  beim  Heiraten  nicht  bloß  eine  Freund^ 
Schaft  schließt,  sondern,  daß  man  auch  Kinder 
gebären  muß.  Ich  bin  keine  Frau,  die  un:» 
gestraft  gebären  kann,  das  sagt  mir  mein  Ver^ 
stand;  ich  glaube,  ihr  Herren  und  Damen,  ihr 
müßt  mich  dann  auf  die  Totentürme  tragen. 
Wenn  ich  ein  Kind  bekommen  sollte,  über* 
lebe  ich  es  nicht.« 
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Aloi  sagte  das  laut  und  ohne  Scham,  sie 
meinte  jedes  Wort  ernst,  wenn  sie  auch  lachte. 
Ihre  Brillengläser  liefen  an  und  standen  bläu^ 
lieh  und  gedankenvoll  wie  große  Mond* 
steine  im  Gesicht,  als  ob  ihre  Augen  jedem 
und  Keinem  gehörten,  und  ihre  Blicke  ver? 
schwanden  grau  in  einer  Wolke  hinter  der 
Brille. 

Elifar  stand  hinter  ihrem  Stuhl  und  lächelte; 
er  nahm  ihre  Hand  und  steckte  ihr  den  Ring 
mit  den  goldenen  Pferden  an  den  Finger. 

Aloi  schüttelte  leicht  die  Hand,  und  der 
Ring  fiel  in  ihren  Schoß.  »An  meine  Hände 
paßt  kein  Schmuck  und  kein  Ring.  Meinen 
Fingern,  die  nur  gerne  in  Büchern  blättern, 
sind  Ringe  zu  schwer.« 

Elifar  lächelte,  und  sein  eitles  Lächeln 
meinte:  Du  wirst  dich  an  den  Ring  ge*- 
wohnen,  Aloi.  So  wie  du  dich  an  die  Liebe 
gewöhnen  wirst  und  an  das  Gebären  von 
Kindern,  so  wirst  du  dich  an  meinen  Ring 
gewöhnen. 

Aloi  schüttelte  ihren  Kopf,  und  ihr  Kopf* 
schütteln  sagte  stumm:  Nein,  nein,  nein!  Laut 
sagte  sie: 

»Elifar  Rama,  ich  werde  mich  nicht  an  die 
Liebe  gewöhnen,  nicht  an  das  Kindergebären, 
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nicht  an  dein  Gold  und  an  deinen  goldenen 
Ring.  Wir  heiraten  uns,  weil  wir  Menschen* 
kinder  sind,  die  nicht  wissen,  was  das  Leben 
von  ihnen  will.  Ich  heirate  dich,  weil  ich 
den  Eltern  den  Willen  tue,  weil  du  eitel  auf 
die  Heirat  bist,  und  weil  du  nicht  forderst, 
daß  ich  Liebe  heucheln  soll.« 

Alle  Parsenmädchen  klatschten  laut  Beifall. 

Elifar  nickte,  steckte  den  Ring  in  seine 
Tasche  und  sagte,  ohne  zu  sprechen:  Eines 
Tages  wirst  du  dich  an  alles  gewöhnen,  Aloi. 
Ich  werde  dir  den  Ring  heimlich  anstecken, 
und  du  wirst  es  gar  nicht  merken,  daß  du 
meinen  Ring  trägst. 

Aloi  schüttelte  heftig  den  Kopf:  Niemals, 
niemals. 


Dreiviertel  Jahr  nach  dieser  Stunde  starb 
Aloi  bei  der  Geburt  eines  toten  Kindes. 
Ihre  Leiche  wurde  in  weiße  Seide  gehüllt 
und  in  den  Garten  der  Totentürme  getragen, 
in  diesen  farbigsten  und  schauerlichsten  Garten 
der  Welt.  Achtzig  weiße  Stufen  führen 
darinnen  den  Hügel  hinauf.  Oben  auf  den 
Terrassen  empfangen  die  weißgekleideten 
Parsenpriester    den    Leichenzug     und    tragen 
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die  Toten  über  den  Purpursand  der  Garten* 
wege.  Blaue,  goldgelbe  und  scharlachblühende 
Blumentische  stehen  an  den  Rändern  der 
Wege.  Graue  Kakteen  und  Palmenbestände 
verdecken  halb  die  kesselartigen,  weißen 
Steintürme.  Wie  zusammengekauerte  Männer 
in  schwarzen  Röcken  hocken  die  Aasgeier 
Schulter  an  Schulter  mit  kahlen  Hälsen  und 
kahlen  Schädeln  um  den  Turmrand.  Sie 
stoßen  sich  mit  den  eckiger  Schulterblättern 
und  rucken  mit  den  hackigen  Schnäbeln  und 
schleudern  sich,  aufkreischend,  durch  die  Luft 
und  sehen  im  Flug  aus,  als  ob  von  Toten* 
bahren  große,  schwarze  Tücher  davonfliegen. 

Nachdem  man  Aloi  zu  den  Geiern  auf  die 
Totentürme  getragen  hatte,  stand  Elifar  abends 
in  seinem  leeren  Hause  in  der  Gartenhalle. 
Sein  Besitztum  lag  neben  vielen  andern  Gärten 
am  Malabarhügel  unterhalb  der  Totentürme. 
Die  Diener  trugen  vor  ihm  auf  dem  Rasen 
die  von  Aloi  hinterlassenen  Bücher  und 
Schriften  auf  einen  Haufen  und  warfen  sie  in 
ein  Reisigfeuer. 

Elifar  trat  in  den  Garten;  der  Abend.» 
himmel  lag  über  ihm  bleigrau  wie  eine  Panzer* 
platte.  »Warum  bedrückt  mich  keine  Trauer?« 
sagte    der    eitle    Mann    zu    sich.      »Ich    fühle 
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nicht  mehr  Trauer  über  Alois  Tod  als  über 
die  untergegangene  Sonne  irgendeines  Tages. 
Sie  hat  sich  nicht  an  meine  Liebe  gewöhnt 
und  hat  mir  auch  kein  Kind  geboren  und  ist 
gestorben,  um  mir  zu  zeigen,  daß  sie  sich 
nicht  an  die  Liebe  gewöhnte.  Aber  als  Tote 
gehört  sie  mir  jetzt  ganz  und  trägt  jetzt  endlich 
meinen  Ring.  Ich  habe  keine  Trauer  um  sie 
im  Herzen,  weil  sie  mir  im  Tode  näher  ist 
als  im  Leben.«  — 

Der  schon  dämmerige  Park  wurde  von 
einem  letzten  roten  Sonnenblick  hell,  und  rote 
Streifen  schössen,  wie  rote  Goldfische,  über 
die  wasserblauen  Rasen.  Ein  paar  Riesen«» 
schatten  vorüberfliegender  Aasvögel  fuhren 
über  Elifars  Kopf  und  wischten  die  roten 
Lichtstreifen  aus. 

Nach  einer  Weile  kam  einer  der  indischen 
Gärtner.  Sich  demütig  vor  Elifar  ver* 
beugend,  reichte  er  ihm  auf  einem  Brot«* 
fruchtblatt  einen  abgerissenen  Menschenfinger, 
daran  ein  goldener  Ring  steckte.  Der  junge 
Parse  fuhr  erschrocken  zurück  und  wurde 
blaß  und  grau. 

Der  Gärtner  erzählte,  einer  der  Aasgeier 
hätte  diesen  Totenfinger  in  ein  Blumenbeet 
fallen  lassen. 
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Elifar  zog  den  Ring,  der  zwei  goldene 
Pferdchen  vorstellte,  von  dem  toten  Finger* 
gliede.  Dann  ließ  er  den  Finger  in  Seide  wickeln 
und  zurück  zu  den  Totentürmen  tragen.  Den 
Ring  aber  steckte  er  in  seine  Tasche.  Und 
seine  Hand  spielte  tagelang  mit  dem  Ring  in 
der  Tasche,  und  seine  Eitelkeit  weinte. 


Der  Knabe  auf  dem  Kopf 
des  Elefanten 
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Der  Maharadscha  von  Jaipur,  der  heute  noch 
unabhängigste  Fürst  von  Indien,  hat  einst 
zu  Ehren  des  Besuchs  des  Prinzen  von  Wales 
alle  Häuser,  alle  Straßen,  alle  Wände,  Treppen 
und  Türmchen  seiner  kleinen  Hauptstadt 
Jaipur  mit  rosa  Kalkfarbe  anstreichen  lassen, 
alle  Gesimse  und  Geländer  mit  purem  Indigo* 
blau,  so  daß  die  Stadt  jetzt  den  ganzen  Tag 
über  und  über  in  einem  ewigen  Morgenrot 
schimmert  und  die  rosarote  Stadt  genannt 
ist.  Keiner  geht  durch  diese  Stadt,  der  nicht 
von  der  unendlichen  rosaroten  Farbe  begeistert 
gestimmt  wird.  In  alle  Straßenfluchten  hin«» 
ein  begleitet  dich  vom  Morgen  bis  zum 
Abend  der  zuckersüße  Rosenton.  Er  über»* 
tüncht  deine  Sorgen  und  deinen  Kummer 
und  verzärtelt  deine  Gedanken.  Die  helle 
Stadt  scheint  aus  rosa  Zuckerguß  und  rosa 
Schlagsahne  aufgebaut.  Süß  und  süßlich  wird 
dir  vor  dem  rosa  Häuserschaum  zumut. 

In  der  Straße  der  Reitbahn  steht  ein  gol^ 
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dener  Minaretturm,  der  einzige  gelbe  Fleck  in 
den  rosa  Mauern.  Diese  Straße  ist  sehr  breit 
und  führt  nach  dem  Marktplatz  und  nach 
den  Elefantenställen  des  Fürsten.  In  der 
Mitte  über  einem  Straßenaltar  ragt  ein  Trom* 
petenbaum  mit  weißen  Armen.  Zu  beiden 
Seiten  der  Straße  sind  in  den  Erdgeschossen 
der  rosaroten  Häuser  offene  Verkaufsgelasse, 
wie  kleine  dunkle  Höhlen;  darinnen  hocken 
die  Indier  auf  den  erhöhten  Dielen  und 
arbeiten.  Ein  starrsinniger  blauer  Himmel  ist 
immer  über  der  rosaroten  Stadt,  es  hat  jetzt 
seit  zwei  Jahren  nicht  geregnet. 

Weiße  Zebustiere  und  Zebukälber  tummeln 
sich  vor  den  Läden,  Affen  purzeln  von  den 
Dächern  in  grauen  Scharen  über  die  rosa 
Straßen.  Jeden  Morgen  um  eine  bestimmte 
Stunde  kommt  der  Lieblingselefant  des  Fürsten 
von  seinem  Morgenspaziergang  durch  das 
rosa  Tor  in  die  Stadt  zurück  in  die  Renn* 
bahnstraße,  torkelt  wie  eine  Kuh  gemütlich 
und  watschelt  die  breite  Straße  hin  nach  dem 
Elefantenstall.  Voraus  geht  ein  Wächter 
mit  weißem  Turban,  der  eine  Riesenglocke 
schwingt,  damit  Vieh  und  Menschen  dem 
fürstlichen  Tier  ausweichen.  Auf  dem  sich 
wiegenden  breiten  Elefantenschädel  hockt  ein 
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indischer  Knabe  mit  einem  Stachelstab  in  der 
Hand.  Der  Elefant  bewegt  die  großen,  rot 
und  blau  tätowierten  Ohrlappen,  daß  sie  mit 
ihren  bunten  Arabesken  wie  große  Tapeten* 
fetzen  in  der  Luft  wehen. 

Der  Knabe  auf  dem  Kopf  ist  dreizehn 
Jahre  alt  und  sehr  schmächtig,  er  sitzt  auf 
dem  Schädelknochen  des  Elefanten  wie  auf 
einer  wandernden  Schaukel.  Der  nickende 
Koloßkopf  schwingt  mit  dem  leichten  Knaben 
mühelos  auf  und  ab,  als  trüge  das  Tier  keinen 
Menschen,  sondern  nur  einen  gewichtlosen 
Straußenfedemschmuck.  Des  Knaben  Vater 
wurde  kürzlich  im  Stalle  des  Fürsten  von  einem 
wahnsinnigen  Elefantenungeheuer  zerstampft, 
und  seine  Mutter  verlor  der  Knabe  vor  zwei 
Tagen.  Sie  saß  tagaus,  tagein  in  einem  Mehl* 
laden  an  der  Rennbahnstraße,  über  einen 
Mahlstein  gebückt,  den  sie  mit  der  Hand 
drehen  mußte.  Neben  ihr  schwangen  noch 
sechs  Frauen  sechs  Mahlsteine. 

Weißglühend  zieht  heute  wie  immer  die 
Morgensonne  in  die  rosa  Straßen,  brennt  auf 
dem  goldenen  Minaretturm  und  in  dem 
weißen  Trompetenbaum,  dessen  große  Blätter 
senkrecht  schlajff  herabhängen,  wie  aufgereihte 
grüne  Teller. 
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Der  Elefant  hebt  wie  jeden  Morgen,  wenn 
er  durchs  Stadttor  tritt,  seinen  Rüssel  in  die 
Luft,  und  die  vergoldeten  Kugeln  seiner  beiden 
Stoßzähne  blitzen.  Er  stößt  einen  Fanfaren* 
laut  aus,  da  er  sich  dem  Stall  nähert. 

Yawlor,  der  Knabe  auf  dem  Elefantenkopf, 
rührt  sich  nicht.  Er  zieht  heute  ernst,  wie 
ein  Fürst,  in  die  Morgenstadt  ein.  Mit  seinem 
schwarzen  Blick  sieht  er  nach  dem  Laden,  in 
dem  sonst  die  Mutter  an  dem  Mühlstein 
hockte.  Dort  sang  sie  mit  den  Weibern 
näselnd  den  Mehlsang,  daß  der  Sohn  den 
Sing^Sang  am  Morgen  schon  weithin  hörte.  In 
der  Nähe  des  Ladens  ließ  stets  der  Glocken* 
träger,  der  vor  dem  Elefanten  schreitet,  die 
Glocke  in  seiner  Hand  schweigen,  aus  Respekt 
vor  dem  Sang,  denn  das  Mahllied  ist  ein 
uraltes  heiliges  Lied. 

Aber  heute  stand  die  Hälfte  der  Mühlen 
leer,  nur  drei  Frauen  sangen  halblaut  ein* 
förmig  auf  der  erhöhten  Diele  des  mehlweißen 
Ladens.  Als  sie  die  Elefantenglocke  hörten 
und  wußten,  daß  der  junge  Yawlor  auf  dem 
Kopf  des  Elefanten  vorüberritt,  stellten  sie 
zum  Zeichen  der  Trauer  für  seine  Mutter 
das  Lied  ein.  Statt  der  sechs  Mahlsteine  sausen 
nur   drei    unter   den   braunen   abgearbeiteten 
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Händen  der  Weiber;  die  drei  anderen  Hand* 
mühlen  stehen  still  und  verlassen.  Wegen 
anhaltender  Dürre  und  Teuerung  hatte  der 
Mehlhändler  vor  kurzem  die  Hälfte  der 
Weiber  entlassen  müssen.  Yawlors  Mutter 
war  darnach  in  ihrem  Lehmhaus  an  der  Land* 
Straße  vor  Nahrungssorgen  und  vor  Be* 
kümmemis  um  den  toten  Mann,  den  ihr  der 
wahnsinnige  Elefant  umgebracht  hatte,  halb 
verhungert  und  halb  verdurstet  eines  Morgens 
tot  umgefallen.  Am  Abend  fand  ihr  heim* 
kehrender  Sohn  ihren  zusammengeschrumpft 
ten  kleinen  Körper  wie  einen  ausgemergelten 
Hanfstrick  an  der  Türschwelle  der  Hütte 
liegen.  Yawlor  schichtete  mit  einigen  Kulis 
aus  dem  Elefantenstall  einen  niedrigen  Holz* 
stoß,  legte  die  Leiche  darauf  und  verbrannte 
sie.  Seine  Hände  hatten  die  tote  Mutter  in 
Asche  verwandelt,  aber  nicht  sein  Herz.  Seine 
Gedanken  hielten  die  Tote  immer  noch  wie 
ein  lebendes  Geschöpf  umarmt.  Wenn  er 
morgens  den  Elefanten  des  Fürsten  vom  Stall 
hin  und  zurück  ritt,  setzte  er  im  Geiste  seine 
kleine  tote  Mutter  neben  sich  auf  den  großen 
Elefantenkopf,  und  sein  Herz  redete  mit  ihr. 
Der  große  Elefant  schaukelte  jetzt  mit 
Yawlor  am  Mehlladen  vorüber,    wo  nur  die 
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drei  Mühlen  knirschten,  aber  kein  Lied  er* 
tönte.  Draußen  am  Marktplatz  saßen  die 
Purpurfärber  und  Lein  wand  Verkäufer  unter 
ihren  Zeltstangen  vor  ihren  roten  und  blumigen 
Warenstücken.  Alle  legten  heute  die  Hand 
an  die  Stirn  und  grüßten  den  Knaben  auf 
dem  Elefantenkopf  wie  einen  Herrn,  zum 
Zeichen  des  Mitgefühls. 

»Sie  grüßen  die  Tote,  die  neben  mir  auf 
dem  Elefanten  sitzt,«  sagte  der  Knabe  zu  sich. 
Als  er  an  der  stillstehenden  Mühle  des  Ladens 
vorübergeritten  war,  an  der  seine  Mutter  sonst 
immer  gearbeitet  hatte,  redete  er  in  die  Luft: 
»Mutter,  ich  will  dich  am  Durst  und  am 
Hunger,  die  dich  umgebracht  haben,  rächen. 
Ich  will  den  Durst  und  den  Hunger  in  dieser 
Stadt  umbringen.«  Des  Knaben  Auge  flog 
die  Straße  hinauf  und  hinunter,  wild,  als 
wollten  seine  Lippen  einen  Schrei  ausstoßen, 
wilder  als  der  Schrei  des  Elefanten.  Niemand 
hörte  den  Knaben  auf  der  Straße  laut  mit 
sich  sprechen,  denn  der  Glockenläuter,  der 
vorausging,  übertönte  alle  Geräusche.  Der 
Elefant  torkelte  jetzt  behäbig  über  den  Markt* 
platz.  Die  Leute  sahen  nur,  daß  Yawlor  fort^ 
gesetzt  die  Lippen  bewegte. 

»Ich   werde   schreien,«    rief  Yawlor   zum 
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Geist  seiner  Mutter,  »daß  der  Himmel  über 
dem  Marktplatz  zittert,  Mutter.  Und  der 
Fürst  und  alle  Leute  in  der  Stadt  müssen 
fragen,  wer  schreit?  ,Das  ist  Yawlor,  der 
den  Regen  vom  Himmel  rufen  kann,*  muß 
man  dann  antworten.  »Hunger  und  Durst 
müssen  vor  Yawlor  sterben.  Mit  beiden 
Armen  werde  ich  den  Himmel  wie  einen 
vollen  Wasserschlauch  an  mich  pressen,  daß 
der  Starrsinnige  zerplatzt  und  die  Felder  von 
der  Stadt  Jaipur  bis  zum  Schloß  Amber  draußen 
überschwemmt  werden  von  seinen  Regen* 
fluten.  Der  Fluß  muß  wieder  im  ausgedörrten 
Kiesbett  erscheinen,  und  sein  Spiegel  muß 
wieder  auftauchen,  der  Fluß,  der  jetzt  mit 
versteintem  und  verdorrtem  Gesicht  dalag, 
wie  Yawlors  tote  Mutter  auf  dem  Scheiter«« 
häufen.  Unterm  lebenden  Regen  würde  auch 
die  Asche  der  Mutter  wieder  zu  Fleisch 
werden  und  aufstehen.  Die  Mutter  würde 
wieder  an  ihrem  Mahlstein  niedersitzen  und 
jeden  Morgen  wie  sonst  singen,  wenn  Yawlor 
auf  dem  nickenden  Kopfe  des  Elefanten  Talim 
am  Mehlladen  vorüberritt.«  -—  Yawlor  sah  vom 
Kopfe  des  Elefanten  herab  über  dem  Markt* 
platz  deutlich  die  Stunde  seiner  Größe 
kommen.  —  Der  Fürst   würde   zu   Pferd    mit 
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allen  Frauen  in  den  Sänften  und  in  den 
Zebuwagen  und  mit  allen  tätowierten  und 
purpurgeschmückten  Elefanten  auf  dem  Markt=* 
platz  in  den  Palast  der  vier  Winde  ziehen;  alle 
Fenster  wären  dann  voll  von  Frauengesichtem 
mit  plattgescheiteltem  Haar.  Die  Rubinen  in 
allen  Ohrmuscheln  und  die  weißen  Ringe  in 
den  Nasenflügeln  müßten  funkeln  und  glitzern 
und  alle  Goldspangen  an  den  Armgelenken 
klirren,  wenn  sich  die  Frauen  über  die 
Geländer  bögen  und  mit  großer  Erregung 
Yawlors  Stimme  lauschten.  Yawlor  stünde 
dann  mitten  auf  dem  Marktpflaster  zwischen 
den  tausend  heiligen  grauen  Tauben,  die 
dort  picken  und  die  nie  ein  Arm  ver* 
scheuchen  darf,  und  Yawlor  schriee  zum 
Himmel  vor  den  Reihen  der  Fenster,  den 
Elefantenreihen,  den  Wagenreihen,  und  vor 
den  Reihen  der  ungeduldigen  Pferde.  Wie  voll 
von  Haufen  Käfern  und  Waldameisen  würden 
alle  Dächer  und  Türmchen  voll  von  Turbanen 
und  Gesichtern  sitzen,  die  auf  Yawlor  sahen 
wenn  er  den  Regen  aus  den  Wolken  herabschrie, 
wenn  er  die  Dürre  vom  Himmel  riß  und 
der  Sonne  ins  Gesicht  schlug.  Dann  in  der 
atemlosen  Stille  mußten  die  ersten  Tropfen, 
rund     und     gequollen     und     wie     Gewichte 
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schwer,  auf  die  Köpfe  schlagen,  tausend 
Hände  sich  nach  den  Tropfen  ausstrecken  und 
Tausende  mit  den  nassen  Händen  jubelnd 
Beifall  klatschen.  Alle  grauen  Tauben  auf 
dem  Marktplatz  fliegen  rauschend  dem  Regen 
entgegen,  alle  Pferdenüstem  wiehern,  die 
Elefanten  trompeten,  und  der  Fürst  und  seine 
Frauen  lassen  Yawlor  durch  die  Eunuchen 
vom  Markt  herauf  in  den  rosigen  Wind«« 
palast  rufen.  — 

Der  Knabe  Yawlor  mußte  sich  jetzt  unter 
dem  kühlen  und  dunkeln  Tor  des  Elefanten** 
Stalles  bücken.  Das  breite  Elefantentier  tram* 
pelte  mit  dem  Knaben  auf  dem  Kopfe  in 
den  Elefantenhof.  Hühner,  schwarze  Böcke, 
Truthähne,  Kulis,  Affen,  Wasserträger  und 
Elefantenwärter  trieben  sich  hier  um  die 
offenen  Lehmställe  und  um  die  offenen  fürst^ 
liehen  Wagenschuppen  herum.  Der  Dunst 
des  gedörrten  Elefantenmistes,  der  auf  den 
Rändern  der  Hofmauer  in  Fladen  als  Dung 
getrocknet  wurde,  und  Staubwolken  füllten 
die  Luft.  Die  begeisternden  rosaroten  Straßen 
von  Jaipur  aber  waren  hinter  Yawlor  ver^ 
schwunden. 

Zwischen  dem  Dunst  des  Viehes,  der 
Taglöhner    und  des  Mistes    verwandelte   sich 
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die  straffe  Gesichtshaut  des  Knaben,  sein 
Ausdruck  wurde  müde,  welk  und  alltäglich. 
Sein  Geist,  der  unter  dem  feierlichen  Beileids* 
grüß  der  Kaufleute  auf  dem  rosaroten  Markte* 
platz  aufgeleuchtet  hatte,  wurde  kleinmütig. 
Als  er  vom  Kopfe  des  erhabenen  Elefanten 
zur  Erde  glitt  und  im  Staub  bei  den  Staubigen 
stand,  hatte  er  den  heldenhaften  Blick  in  die 
Feme  verloren.  Er  stellte  seinen  Stachelstab 
in  die  Mauerecke,  rieb  sich  die  Gedanken* 
reste  wie  Staubkörner  aus  den  Augen  und 
war  auf  seinen  abgemagerten  Beinen  wieder 
der  Sohn  eines  Kulis  und  nicht  mehr  der 
Herr  über  Durst  und  Hunger,  wie  auf  dem 
Kopf  des  Elefanten. 

Ein  schwarzer  Widder  im  Hof,  welcher 
spielen  wollte,  kam  von  rückwärts  angerannt, 
hob  den  Knaben  auf  seine  gedrehten  Hörner 
und  kehrte  ihn  wie  eine  überflüssige  Sache 
zur  Seite,  daß  er  in  der  Mauerecke  bei  einem 
Haufen  dörrender  Mistfladen  hinfiel  und 
liegen  blieb.  Der  ganze  Hof  voll  Kulis  lachte 
lautlos,  und  alle  zeigten  dem  Gestürzten  die 
gelben  Zahnreihen.  Und  mit  dem  Hingepur* 
*  zelten  lag  auch  der  Gedanke,  den  Hunger  und 
Durst  zu  beschwören,  verrunzelt  wie  ein  Mist* 
fladen  in  der  Mauerecke. 


Eingeschlossene  Tiere 
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Esthe,  die  Tochter  des  englischen  Botanikers 
Horseshoe,  war  in  Indien,  in  Kalkutta,  ge* 
boren  und  sollte  jetzt  in  ihrem  sechzehnten 
Lebensjahre  für  immer  mit  ihrem  Vater  nach 
England  zurückkehren.  Esthe  war  an  Indien 
angewachsen,  wie  eine  Koralle  am  Meeres^« 
grund.  Sie  versuchte  auf  alle  erdenkliche 
Weise  einen  Grund  zu  finden,  um  in  Indien 
zurückbleiben  zu  dürfen.  Sie  verfiel,  wie 
junge,  hartnäckige  Mädchen  leicht  tun,  auf 
das  Resoluteste  und  das  in  ihren  Augen 
Einfachste:  sie  wollte  sich  von  einem  jungen 
Indier  entführen  lassen. 

Zu  Haus  waren  bereits  alle  Zimmer  gt* 
leert,  alle  Kisten  zugenagelt,  alle  KoJßFer  zu* 
geschnallt,  und  Esthe  wohnte  mit  ihrem  Vater 
während  der  letzten  Nächte  im  Grandhotel 
von  Kalkutta. 

Es  war  Sonntag,  und  am  Montag  wollten 
Vater  und  Tochter  den  Schnellzug  nach 
Bombay  nehmen,  um  dort  den  Dampfer  der 
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F.*  und  0.*Linie  zu  erreichen  und  sich  nach 
Southampton  einzuschiiBFen. 

Es  ist  Sonntagnachmittag.  Der  Frühjahrs* 
Sturzregen  hat  aufgehört,  die  Rasenerde  des 
riesigen  Maidanplatzes  vor  dem  Hotel  hat 
alle  Pfützen  und  Wasser  schnell  verschluckt, 
die  Sonne  blitzt  wie  nagelneu  am  Himmel, 
und  die  Damen  im  Hotel  erscheinen  mit  den 
ersten  Frühlingsstrohhüten  der  Londonsaison 
auf  dem  Kopfe. 

Der  Botaniker  Horseshoe  schrieb  auf  einer 
Schreibmaschine  im  Lesesaal  des  Hotels  seinen 
letzten  botanischen  Bericht  für  die  Kalkutta* 
Times,  und  Esthe  sagte  über  die  Schulter  ihrem 
Vater,  daß  sie  noch  eine  Radtour  um  den 
Maidan  machen  würde. 

Sie  fuhr  ein  paar  Minuten  später  auf  dem 
vernickelten,  blitzenden  Rad  um  den  mehrere 
Kilometer  großen,  freien  Rasenplatz,  den 
Kopf  geduckt  und  in  die  Luft  gebohrt  wie 
eine  hitzige  Hummel.  Bei  einer  großen  Allee 
bog  sie  scharf  und  energisch  um  die  Ecke 
und  flog  unter  den  Bäumen  hin,  zum  zoologi* 
sehen  Garten.  Dort  war  soeben  das  Sonntag* 
nachmittagskonzert  beendet,  hohe  Equipagen 
kamen  Esthe  in  langen  Reihen  entgegen.  Das 
junge  Mädchen  vermied  es,  aufzusehen,   um 
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nicht  Bekannte  grüßen  zu  müssen.  Sie  ließ 
ihr  ofienes  Haar  wie  eine  Rasende  im  Winde 
wehen  und  jagte  wie  ein  Spuk  an  der  Wagen* 
kette  vorüber. 

Die  weißgekleidete  Regimentsmusik  ver* 
ließ  soeben  mit  ihren  blitzenden  Messinge 
instrumenten  den  Garten,  als  Esthe  am  großen 
Gittertore  vom  Rade  sprang.  Der  Portier 
des  zoologischen  Gartens  kannte  Esthe;  sie 
war  täglich  hier  in  dem  mächtigen  Park,  wo 
die  roten  Dächer  der  Tierhäuser  unter  dem 
bläulichen  Grün  der  Königspalme  und  der 
Kasuarinenbäume   wie   rote  Zelte  leuchteten. 

Der  indische  Portier  lächelte  täglich  über 
die  hastige  kleine  Miß,  die  sich  von  einem 
der  jungen  Gärtnerburschen  durch  die  Baum* 
reihen  und  an  den  Käfigen  vorbei  oft  lange 
Nachmittage  begleiten  ließ.  Todor,  der  junge 
Gärtner,  ging  dann,  zwei  Schritt  entfernt,  wie 
ein  brauner  Käfer  immer  schweigsam  neben 
der  jungen  plaudernden  Dame.  Jedermann 
im  Garten,  alle  Tierwärter  und  Gärtner 
wußten,  daß  der  Bursche  sich  unter  den 
Blicken  der  kleinen  Miß  vor  Ehrfurcht,  Er* 
gebenheit  und  Schwärmerei  wie  ein  Mimosen* 
kraut  zusammenrollte. 

»Todor  hier?«  fragte  jeden  Tag  die  kleine 
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Engländerin  und  schüttelte  ihr  wachsblondes 
offenes  Haar  vor  dem  uniformierten  indischen 
Portier  beim  Eintritt  in  das  Gittertor.  Dabei 
schwang  sie  die  kurze  Reitpeitsche,  die  sie 
als  Radfahrerin  gegen  die  Hunde  in  der 
Hand  hielt.  Der  Portier  legte,  lächelnd  und 
sich  tief  verneigend,  schweigend  die  rechte 
Hand  an  die  Stirn  und  deutete  mit  der 
linken  auf  ein  hochstämmiges  Malvenbeet, 
dahinter  der  weißgekleidete  sechzehnjährige 
Bursche  wie  eine  Maus  mit  schwarzem  Ge*» 
sieht  kauerte  und  die  feuerfarbenen  Blüten* 
zepter  der  Malvenstöcke  an  Bambusrohr  fest* 
band.  Seine  Augen  waren  wie  schwarze 
Papierasche  und  scheinbar  tief  versunken  in 
die  Blumenarbeit;  aber  seit  Stunden  warteten 
sie  auf  die  blaßhäutige  junge  Dame. 

Eine  Stunde  vor  Sonnenuntergang  schloß 
heute  der  Portier  den  Garten,  und  da  das 
Fahrrad  vom  Gittertor  verschwunden  war, 
blieb  er  überzeugt,  daß  die  kleine  Engländerin 
schon  heimgefahren  sei.  Aber  Esthe  war 
hinter  den  letzten  Häusern  des  Gartens,  bei 
dem  Aquarium,  versteckt  geblieben. 

»Ich  soll  morgen  abreisen,  Todor,«  hatte 
sie  gesagt,  »und  du  weißt,  mein  sehnlichster 
Wunsch  war  immer,   einmal  eine  Nacht  hier 
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im  Garten  unter  den  wilden  Tieren  bleiben 
zu  dürfen.  Ihr  Gärtner  und  Wärter  seid 
auch  nachts  hier.  Warum  soll  ich  nicht 
bleiben  können?  Ich  möchte  im  Finstern  an 
den  Käfiggittem  entlang  gehen  und  die  Tigern 
äugen  sehen,  wenn  sie  grün  und  gelb  auf 
mich  losstürzen;  die  großen  fliegenden  Hunde, 
die  tagsüber  schlafen  und  kopfüber  an  den 
Bäumen  hängen,  möchte  ich  nachts  aufwachen 
sehen  und  möchte  sehen,  wie  die  Schlangen 
sich  nachts  am  Glas  der  Aquarien  elektrisch 
reiben.  Und  vor  allem  habe  ich  Appetit 
nach  dem  verruchten  Gebrüll  der  Heulaffen, 
die  im  Mondschein  klagen  sollen,  als  ob  sie 
sich  gegenseitig  erdrosselten,  und  dann  muß 
ich  die  Signalpfiffe  der  großen  Trompeten* 
nachtigallen  kennen  lernen.  Habe  ich  die 
Nacht  hier  angenehm  zugebracht  und  gehe 
morgen  früh  nach  Hause  ins  Hotel,  so  wird 
es  dann  für  meinen  Vater  auch  zu  spät,  um 
mit  dem  Schnellzug  abzureisen.  Dann  ver* 
säumen  wir  das  Schiff  in  Bombay;  ich  habe 
wieder  eine  Woche  gewonnen,  und  die  Abreise 
wird  verschoben  bis  zum  nächsten  Schiff.« 

Todor  der  Gärtnerbursche  verstand  mit 
seinen  Augen,  die  wie  brauner  Honig  glänzten, 
alles,    wenn  auch  sein  Ohr   nicht  jedes   eng* 
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lische  Wort  begriff.  Er  nickte  beständig;  so 
wie  man  im  Wasser  seinem  eigenen  Spiegel* 
bild  zunickt,  so  nickte  er  in  die  klarblauen 
Augen  des  kleinen  Fräuleins.  Esthe  hatte  sich 
bis  zur  Schließung  des  Gartentores  verstecken 
wollen,  und  Todor  hatte  sie  in  eine  Tube* 
rosenlaube  gefuhrt,  die  hinter  dem  Aquarium 
stand.  Dort  saßen  sie  unter  breitblätterigen 
Schlingpflanzen  wie  in  einem  grünen  hohlen 
Schuppenleib.  Esthe  lag  auf  einer  Bank, 
Todor  hockte  vor  ihr  auf  dem  feuchten 
Tropenboden,  der  mit  grünem  Schimmel  be* 
deckt  war. 

Draußen  verschwanden  mit  einem  Male 
die  rotsandigen  Gartenwege  in  der  plötzlichen 
Tropendämmerung.  Esthe  erzählte  von  den 
Pflanzensammlungen  ihres  Vaters,  und  Todor 
bewegte  die  Lippen  in  früherer  Gewohnheit 
des  Betelkauens.  Das  Betelkauen  hatte  sich 
der  Gärtnerbursche  abgewöhnen  müssen,  da 
Esthe  den  roten  Saft,  den  er  dabei  aus* 
spuckte,  nicht  leiden  konnte.  Aus  dem  plötz* 
lieh  grauen  Abendlicht  drang  jetzt  das  lang* 
ausgestoßene  Geheul  der  wilden  Tiere  gleich 
Rufen  aus  gewaltigen  Muschelhömern  in  die 
Laube. 

»Wie   wäre  es,«   sagte  Esthe,    »wenn  wir 
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jetzt  die  Schlüssel  zu  den  Häusern  der  Tiger 
und  Schlangen  bekämen?« 

»Noch  abwarten,«  sagte  Todor  und  ging 
auf  den  Zehen  zum  Ausgang  der  Laube.  Die 
Luft  des  Gartens  begann  wütender  nach  Tier* 
haut  und  Tierschweiß  zu  riechen.  Esthe 
gruselte  es  angenehm  bei  dem  wilden  Geruch. 
Todor  ging  um  die  Laubenecke.  Esthe 
starrte  hinaus.  Alle  Bäume  verschwanden 
jetzt,  als  gingen  sie  alle  aus  dem  Garten,  und 
Ströme  von  Düften  wanderten  wie  fremde 
lebendige  Wesen  durch  die  Dunkelheit.  Auch 
alle  Farben  begannen  zu  wandern.  Der  Schar«* 
lach  der  Kakteenblüten  war  pechschwarz  ge* 
worden,  die  blauen  Mandarinenblüten  leuch* 
teten  weiß,  die  Yuccapalmen  glitzerten  wie 
Fischgräten  und  Fischgerippe  und  die  Palmyra* 
Schäfte  wie  große  weiße  Elefantenknochen. 
Die  Dunkelheit  gab  den  Bäumen  klumpige 
Beine  und  den  Büschen  gedunsene  Leiber,  daß 
sie  Molchen  glichen;  die  Nachtfarbe  verwan* 
delte  die  Welt  der  Pflanzen  in  eine  Tierwelt. 
Die  Erde  vor  Esthes  Füßen  dünstete  einen 
bittem  Schweiß  aus,  den  das  Mädchen  wie 
ein  Gift  auf  der  Zunge  schmeckte.  Das 
vielgestaltige  Echo  aus  den  Tierhäusern  ver^» 
tausendfachte    sich    in   dem    Garten,    als    ob 
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ganze  Haufen  eingeschlossener  Tierherzen 
Selbstmord  begingen  und  ihrem  fliehenden 
Leben  nachklagten. 

Esthe  stand  von  der  Bank  auf  und  tastete 
sich  durch  die  Laube.  Sie  griff  nach  den 
weißlichen  Tuberosen;  die  fühlten  sich  wie 
glatte,  schleimige  Augäpfel  an,  die  sich  unter 
ihren  Fingerspitzen  bewegten.  Sie  griff  in 
die  Schlingpflanzen,  die  waren  wie  das  Ge* 
kröse  und  Eingeweide  eines  frischgeschlach^ 
teten  Tierleibes,  lauwarm  und  weich.  »Todorl« 
rief  das  junge  Mädchen.  Todor  aber  schien 
verschwunden. 

Esthe  bog  ihre  Reitpeitsche  krampfhaft 
um  die  Kniee.  Es  war  jetzt  ganz  finster  in 
der  Laube,  und  wie  eine  hohle  Brandung 
tobte  draußen  das  Geheul  und  Gebell  aus 
den  Käfigen.  Esthe  kannte  wohl  die  indischen 
Nächte  voll  Zikadengerassel  und  Affengeschrei; 
auch  die  Schreie  der  Schakale  und  das  Ge* 
lächter  vieler  wilden  Nachtvögel  hatte  sie  ge^ 
hört,  aber  diese  langen,  qualvollen  Stoßseufzer 
eingeschlossener  Tiere,  welche  die  Luftwellen 
aufregten,  daß  die  Blätter  im  Dunkel  zischelten, 
diese  inbrünstigen  Sehnsuchtsschreie,  lang* 
gezogen  und  schneidend,  als  müßten  sie  die 
Käfiggitter    zersägen,    dieses    Blutgeheul    der 
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tierischen  Frühlings wollust,  dazwischen  das 
KHrren  der  eisernen  Gitterstäbe,  die  gtschüU 
telt  wie  Ketten  unter  dem  Freiheitsdrang  wahn^s 
sinnig  gewordener  Bestien  rasselten,  das  hatte 
Esthe  noch  nie  gehört. 

Esthes  Herz  schauderte  und  begann  sich 
wie  ein  selbständiges  Geschöpf  zu  regen;  sie 
fühlte  ihr  Herz  aufrecht,  mit  großen  stoßen^ 
den  Schritten  durch  ihren  jungen  Leib  wan* 
dem.  Ihr  Herz  machte  Sprünge  wie  ein 
kralliger  Panther,  und  es  dehnte  und  rollte 
sich  auf  wie  eine  sich  wälzende  Riesenschlange, 
aber  blieb  doch  immer  am  gleichen  Fleck  wie 
eine  festgewachsene  Seepflanze,  die  sich  mit 
verwirrenden  Fäden  auf  kräuselt,  um  sich 
greift  und  Nahrung  sucht.  Und  alle  die 
Schreie  in  dem  finstem  Garten,  die  aus  den 
Tierkehlen  platzten  und  der  Luft  weh  taten, 
wurden  in  Esthe  wie  ihre  tausend  eigenen 
Stimmen.  Alles,  was  im  Garten  an  Wildheit 
wucherte,  an  Inbrunst  und  Leidenschaft, 
wurde  zu  Esthes  Herz.  Ihr  Blut  ging  alle 
Tierverwandlungen  durch,  als  wollte  es  fort 
aus  ihrem  Leib,  vielgestaltig  in  die  Nacht 
stürmen;  wie  die  Raubtiere,  die  ihre  Haare 
an  den  Gitterstäben  reiben  und  ihre  Tatzen 
durch  die  Eisen   drängen,    drängte   das  Blut 
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des  jungen  Mädchens  nach  einer  unbekannten 
Freiheit. 

Wo  ist  Todor?  rief  es  in  Esthe.  Er  hat 
den  Blick  der  großaugapflichen  Tiger;  er  ist 
wie  die  geschmeidigen,  knochenlosen  Schlangen. 
Heute  nachmittag  auf  dem  Gartenweg  hing 
sein  Schatten  schwer  und  schwarz  an  ihm, 
wie  die  großen  fliegenden  Hunde  an  den 
Bäumen  hängen,  mit  dem  Kopf  nach  unten. 
Todor  schweigt  immer,  aber  seine  Augäpfel 
sprechen  mehr  als  Tag  und  Nacht.  Es  ist 
finster  draußen  vor  der  Laube,  als  hätte  Todor 
mit  seinen  Augen  den  ganzen  Garten  ver* 
schluckt.  —  Todor  ist  jetzt  alles,  er  ist  das 
große  Finster  draußen,  und  er  ist  das  Blut  in 
Esthe  geworden,  das  wie  eine  Elefantenherde 
ihr  Herz  zerstampft. 

Das  junge  Mädchen  ließ  die  Reitpeitsche 
fallen.  Sie  preßte  die  Hände  an  ihren  nackten 
Hals  und  begann  mit  einem  Male  wie  eine 
Krähe  laut  aufzuschreien.  Esthe  schrie  mit 
hochgehobenen  Händen,  sie  stand  auf  den 
Zehen  aufgerichtet  und  schrie  endlos  —  daß 
die  Heulaffen  schwiegen,  das  Tigergebrüll 
sich  verkroch  und  alle  Tiere  hinter  den 
Gittern  den  Atem  anhielten.  Der  ganze 
finstere  Garten  horchte  ein  paar  Augenblicke 
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auf  den  hohen  Fistelton  des  Hilfegeschreis 
eines  jungen  Menschen weibes. 

Endlich  tauchten  Laternen  auf,  Lichter 
spiegelten  sich  in  den  Teichen,  in  den  Glas^ 
häusem,  und  von  neuem  warf  sich  das  Tier* 
gebrüll  an  die  bronzenen  Gitterstäbe,  den 
Laternen  entgegen,  und  übertönte  Esthes  Ge* 
schrei.  Riesige  Schatten  von  vorwärtstastenden 
Menschen  fuhren  aus  den  Baumspalten. 
Gartenwege  und  Blumenköpfe  erschienen,  und 
es  war,  als  eilten  Haufen  von  Bäumen  und 
fliegende  Wesen  herbei.  Beleuchtet  von  den 
Laternen,  stand  Esthe  mit  aufgereckten  hellen 
Armen  und  schrie  allen  entgegen.  Sie  rührte 
sich  nicht  vom  Platz,  sie  schrie  ihren  Schreien 
nach.  Dann  plötzlich  stürzte  sie  wie  ein  ge* 
blendetes  Insekt  mitten  zwischen  die  Laternen* 
Spiegel. 

»Hilfe  vor  Todor,  Hilfe,  Hilfe  vor  Todorl« 
schrie  sie  den  verblüfften  Leuten  ins  Ohr. 
Sie  klammerte  sich  an  vier  Wärter  zugleich, 
die  sie  wie  eine  Barrikade  zum  Schutz  um 
sich  stellte. 

Man  suchte  in  der  Laube,  nirgends  war 
Todor  zu  sehen.  Die  Wärter  trugen  das 
ohnmächtige  Mädchen  durch  den  Garten, 
darinnen  die  vom  Licht  aufgescheuchten  Tiere 
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jetzt  noch  lauter,  gleich  einem  wilden  Heer* 
getümmel,  tobten. 

In  der  Nähe  des  Straßentores  glaubte  ein 
Wärter  Todors  Gesicht  hinter  einem  Busch 
zu  sehen.  Als  man  von  neuem  suchte,  fand 
man  ein  Leinwandpäckchen  voll  Silbermünzen 
neben  der  Tür  des  Portierhauses  hingelegt. 

Todor  war,  als  er  Esthe  entschlossen 
sah,  nicht  abzureisen,  von  des  Mädchens 
kühnen  Nachtgedanken  gleichfalls  kühn  ge*^ 
macht  worden.  Er  hatte  Esthes  Fahrrad 
vorsichtig  durch  das  Parkgitter  geschoben, 
hatte  es  in  der  Stadt  zu  einem  indischen  Be* 
kannten  gefahren  und  es  diesem  verkauft,  und 
war  gleich  mit  dem  Gelde  zurückgekommen 
um  Esthe  die  Silbermünzen  einzuhändigen, 
damit  sie  immer  in  Kalkutta  bleiben  könne. 
Denn  das  junge  Mädchen  hatte  in  der 
Abschiedsstimmung  an  den  letzten  Nach* 
mittagen  öfters  wiederholt,  wenn  sie  sich 
Geld  verschaffen  könnte,  würde  sie  in  Indien 
bleiben.  Sie  wollte  gern  alle  ihre  Kleider 
und  sogar  ihr  geliebtes  Fahrrad  verkaufen, 
wenn  sie  nur  wüßte,  an  wen.  Als  Todor  mit 
dem  Geld  in  der  Hand  zurückkam,  bemerkte 
er  von  weitem  den  Laternenzug  und  den 
Wärterhaufen,  der  Esthe  in  einen  Wagen  trug. 
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Todor  legte  das  Geld  rasch  an  die  Portierloge 
und  verschwand  aus  dem  Garten. 

Esthe  ist  am  nächsten  Morgen  mit  ihrem 
Vater  nach  England  gereist,  und  jedermann  im 
zoologischen  Garten  weiß  jetzt,  daß  Todor 
sich  am  Huklayfluß  auf  einem  Frachtschiff 
heuern  ließ,  um  Esthe  in  England  zu  suchen. 


Dauthcndev,  LiuRam 


Der  Kuli  Kimgun 
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Kimgun  war  ein  armer  Burmese,  so  arm  wie 
der  Staub  auf  der  Landstraße.  Er  wohnte 
in  einem  der  kleinen  sandigen  Dörfer  am  Ira* 
waddystrom  zwischen  Mandalay  und  Prome. 
Seine  Arbeit  war,  auf  die  hohen  Dorfpalmen 
zu  klettern,  die  wie  Mastbäume  am  Strand 
aufragen,  und  oben  in  die  Blattsprossen  der 
Palmen  ein  paar  Kerbschnitte  zu  ritzen  und 
kleine  Blechgefäße  darunter  zu  hängen,  daß 
der  Palmsaft  in  die  Töpfe  sickerte.  Dort 
oben  auf  der  langen  schaukelnden  Palme  saß 
er  wie  ein  nackter  Menschenaffe  und  sah  von 
unten  gegen  den  blendenden  Himmel  aus, 
als  wäre  er  aus  schwarzem  Papier  ausge^^ 
schnitten  und  könnte  von  einem  vorüber* 
ziehenden  Flußreiher  fortgeweht  werden.  Von 
seinen  Palmen  sah  er  schon  von  weitem  die 
englischen  Verdeckdampfer,  die  zweistöckigen, 
die  wie  Riesenschildkröten  den  Fluß  hinauf 
und  hinab  schwammen.  Wenn  ein  Dampfer 
kam,   glitt  Kimgun  von  seinem  Palmenschaft 
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herunter,  bis  der  Landungssteg  ausgelegt 
wurde  und  er  mit  den  andern  Kulis  Säcke 
voll  Reis,  Körbe  voll  Paranüsse  und  Pakete 
von  Sandelholz  verladen  half.  Mit  einem 
Dutzend  armer  Kuliteufel  rannte  er  Ufer  auf 
und  Ufer  ab,  gelenkig  wie  eine  zappelnde 
Marionette.  Nach  ein  paar  Stunden,  wenn 
das  Ufer  wieder  leer  lag,  der  Fluß  einförmig 
und  warm  vorbeispülte,  die  braunen  Dorf* 
kinder  badeten  und  nichts  zu  verdienen  war, 
kletterte  Kimgun  wieder  auf  seine  Dorfpalmen 
und  wechselte  vorsichtig  die  Blechgefäße,  die 
vollen  und  die  leeren.  Wie  eine  Lehmmasse 
lag  der  breite  Irawaddystrom  unter  der  Sonnen* 
kugel.  Ein  paar  schneeweiße  Pagodenspitzen 
glänzten  wie  Zelte  aus  den  Waldhügeln. 
Grün,  lehmgelb  und  sonnenweiß  war  rings 
die  Welt  unter  Kimguns  Augen,  in  der  sich 
Sommer  und  Winter  nicht  unterschieden,  und 
die  sich  nur  veränderte,  wenn  der  schwarze 
Dampferrauch  mit  ungeheuren,  dunkeln  Wol* 
ken  die  Landschaft  verwehte. 

Einmal  kam  die  Kunde  in  das  entlegene 
Flußdorf,  daß  in  der  Hauptstadt  Rangoon 
die  heilige  Glocke  der  Shwe  Dagon*  Pagode 
in  das  Meer  gestürzt  sei.  Man  hatte  die  be* 
rühmte,  die  größte  Glocke  der  Welt  von  der 
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Plattform  der  Pagode  herab  nach  England 
schleppen  wollen.  Bei  der  Verladung  auf 
das  Schiff  brachen  die  Gerüste,  und  die 
Glocke  versank  in  das  Wasser.  Dort  lag 
sie  jetzt  auf  dem  Grund  und  trotzte  aller 
Bemühungen,  sie  zu  heben.  Die  Engländer 
gaben  endlich  die  erfolglosen  Bergungsversuche 
auf.  Jetzt  hatten  sich  die  burmesischen  Fluß^ 
Schiffer  zusammengetan  und  wollten  die  Glocke 
auf  alle  Fälle  retten.  Die  Engländer  ver^ 
sprachen  ihnen,  daß  die  Glocke  im  Lande 
bleiben  dürfe,  wenn  sie  dieselbe  vom  Meeres*» 
grund  heraufholen  könnten.  Als  Kimgun 
von  der  Ehrenarbeit  der  Flußschiffer  hörte, 
machte  er  sich  auf,  um  bei  dieser  heiligen 
Arbeit  mitzuhelfen. 

Viele  Tage  marschierte  Kimgun,  über* 
nachtete  in  den  Waldklöstern,  und  wenn  er 
am  Abend  kein  Kloster  fand,  kletterte  er  auf 
eine  Palme,  wo  er  die  ganze  Nacht  still  und 
regungslos  in  der  Krone  hing,  so  daß  die 
Aras  und  Kakadus  ihn  für  ein  totes  braunes 
Palmblatt  hielten  und  über  ihn  fortkletterten 
und  neben  ihm  schliefen. 

Je  näher  er  nach  Rangoon  kam,  desto 
fremder  wurde  sich  Kimgun,  weil  die  Wälder 
und  Bergformen  und  die  Flußbreite  sich  un«» 
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geheuer  vergrößert  hatten,  und  auch  die 
Tropensonne  war  hier  heftiger  und  hitziger, 
und  er  sah  graublaue  und  rostbraune  und 
honiggelbe  Palmenhaufen,  die  er  noch  nicht 
kannte.  Eines  Tages  wurde  das  Strombett, 
daran  er  entlang  wanderte,  so  breit,  daß  er 
glaubte,  es  gäbe  nur  noch  Wasser  auf  der 
Welt  und  bald  keinen  Wald  mehr.  Aber 
das  alleraufregendste,  was  er  draußen  vor 
Rangoon  sah,  ehe  er  zur  Hauptstadt  kam, 
war  die  mächtige,  goldene  Shwe  Dagon* 
Pagode,  die  auf  einem  Hügel  unterm  Himmel 
lag,  mit  einem  goldenen  Stiel  in  der  Luft,  als 
wäre  die  Sonne  wie  eine  goldene  Riesenbime 
auf  die  Erde  gefallen.  Viele  goldene  Gassen, 
goldene  Glocken  und  viele  goldene  geschweifte 
Dächer  und  goldene  gedrehte  Türme  und 
künstliche  goldene  gedrehte  Bäume  waren  auf 
dem  Hügel  im  Kreis  um  die  große  Pagode 
beieinander. 

Als  Kimgun  in  all  dem  Golde  stand,  glaubte 
er,  er  sei  bereits  gestorben  und  zum  Nirwana 
in  Buddhas  goldenen  Schlaf  eingegangen.  — 
Kimgun  blieb  drei  Tage  und  drei  Nächte 
auf  dem  Hügel  in  den  goldenen  Gassen,  bei 
den  goldenen  Lauben  und  konnte  sich  von 
den  goldenen  Altären  voll  unzähliger  Wachs* 
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lichter  nicht  trennen,  so  wenig  wie  von  seinem 
Schatten.  Er  aß  mit  den  Tempelhunden  das, 
was  die  Mönche  von  ihren  Mahlzeiten  fort* 
warfen,  und  legte  seine  letzten  Kupfermünzen 
in  die  Opferstöcke  vor  den  goldenen  Götter* 
bildem.  Kimgun  dachte,  er  brauche  nie  mehr 
Geld  beim  Anblick  von  soviel  Gold,  und 
seine  Armut  und  seine  Person  schienen  vor 
all  dem  Gold  wie  verschwunden.  All  das 
Gold  gehört  mir  Armem,  so  gut  wie  dem 
Reichsten,  wenn  ich  es  betrachte,  sagte  er 
sich.  Mehr  als  sich  an  soviel  Gold  weiden 
kann  auch  der  goldreichste  Mann  in  Birma 
nicht;  und  Kimgun  vergaß  drei  Tage  lang 
bei  dem  hinreißenden  Goldglanz  den  Zweck 
seiner  Wanderung.  Er  ging  zwischen  den 
goldenen  Gassen  wie  betrunken  und  schlief, 
aß  und  trank  bei  allen  hundert  goldenen 
Göttern,  und  seine  Ohren  lauschten  wollüstig 
den  klingelnden  Juwelen  und  Goldblech* 
blättern,  die  wie  künstliche  Schlingpflanzen 
an  den  Pagodendächern  und  an  den  goldenen 
Speeren  der  Giebel  hängen  und  im  Luftzug 
beständig  musizieren.  Das  reiche  Raucher* 
werk  aus  den  tausend  goldenen  Altargehäusen 
erschien  Kimgun  wie  der  süße  Atem  des 
goldenen  Metalles.   Wie  ein  Goldhaufen,  den 
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die  Pagode  täglich  anzieht,  sah  Kimgun  in 
den  drei  Tagen  die  Sonne  zum  Pagodenhügel 
kommen,  als  ob  sie  Tag  um  Tag  Gold  häufen* 
weise  auf  die  Dächer  dort  herbeischleppte  und 
täglich  neues  Gold  des  Himmels  dort  ab* 
lüde.  Und  nun  begriff  der  arme  Kuli  erst, 
warum  die  Sonne  geschaffen  war.  Sie  mußte 
wie  ein  Kuli  der  Pagode  dienen.  Sowie 
Kimgun  Reissäcke  und  Sandelholzhaufen  auf 
die  Dampfer  am  Irawaddystrom  auflud,  so 
mußte  die  Sonne  die  Pagode  mit  Gold  be* 
frachten,  und  die  Sonne  war  viel  ärmer  an 
Gold  als  die  große  goldene  Pagode. 

Kimgun  wünschte  von  Herzen,  daß  er  nur 
ein  Truthahn,  eine  Ziege  oder  ein  wilder 
Tempelhund  sein  dürfte,  die  sich  zu  Dutzen* 
den  in  den  goldenen  Gassen  herumtrieben, 
ihr  sattes  Leben  hatten  zwischen  den  heiligen 
Buddhabildern,  unter  den  erzenen  Glocken* 
reihen  und  vor  den  Glasschränken  voll  gol»= 
dener  Holzschnitzwerke,  und  selbst  ihre  Not* 
dürft  an  goldenen  Säulenschäften  verrichten 
durften.  Kimgun  wagte  nicht  die  in  senf* 
gelbe  Mäntel  gekleideten  heiligen,  kahl* 
köpfigen  Mönche  anzureden,  auch  nicht  die 
kleinen  birmanischen  Fräuleins  in  weißseidenen 
Jacken  und  schmalen  rotbraunen  Röcken,  die 
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als  Verkäuferinnen  hinter  Blumentischen  stan* 
den.  Nicht  einmal  mit  den  leprakranken  Bettlern, 
die  auf  den  Treppenabsätzen  der  roten  Säulen* 
stiege  saßen,  und  die  weiß  von  Aussatz  waren, 
als  wären  sie  mit  Mehl  bestreut,  nicht  mit  den 
Niedrigsten  hier  in  dem  goldenen  Heiligtum 
wagte  Kimgun  sich  zu  vergleichen. 

Seufzend  ging  Kimgun  am  dritten  Tage 
von  der  Tempelanhöhe  die  rote  Stiege  hinab 
und  unten  durch  die  Gartenwege  nach  der 
Stadt  Rangoon,  wo  überall  die  rosarote  Akazie 
zierlich  blühte.  Er  fand  sich  durch  die  breiten 
Geschäftsstraßen  der  englischen  Bazarhäuser 
kaum  vorwärts,  bis  er  im  Hafen  zufällig 
einen  Mann  aus  seinem  Orte  traf,  der  ihm 
die  Flußschiffer  zeigte,  die  bereits  vor  zwei 
Tagen  die  große  Glocke  aus  dem  Wasser 
an  das  Land  gebracht  hatten.  Kimgun  war 
stolz,  daß  die  Glocke  von  den  Burmesen  und 
nicht  von  den  fremden  Engländern  gerettet 
worden  war,  und  er  vergaß  in  seiner  Freude, 
daß  er  nicht  mitgeholfen  hatte.  Sein  Wunsch, 
mitzuhelfen,  war  aber  so  groß  gewesen,  daß 
er  sich  jetzt  einbildete,  er  habe  sich  bei  der 
Bergung  der  Glocke  am  meisten  angestrengt. 
Er  kam  zur  Uferstelle,  wo  die  Riesenglocke 
wie  ein  schwarzes,  eisernes  Haus  stand.    Man 
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hatte  ein  Gerüst  aufgeschlagen,  darauf  viele 
Kulis  herumkletterten,  welche  das  Metall  vom 
Wasserschlamm  säuberten.  Der  Kuli  Kimgun 
nahm  sofort  sein  armseliges  Turbantuch  vom 
Kopf  und  begann  aus  Leibeskräften  mit  den 
andern  Arbeitern  die  bronzene  Glocke  zu 
putzen.  Er  kletterte  auf  das  Bambusgerüst 
hinauf  und  balanzierte  droben,  als  wäre  er 
auf  einer  seiner  höchsten  Dorfpalmen.  Er 
saß  auf  der  äußersten  Gerüstspitze,  wohin 
sich  keiner  getraute,  und  sprang  an  dem  ober» 
sten  Rand  der  Glocke  herum,  wie  eine  Gazelle 
an  einem  Abgrund.  Er  verarbeitete  seinen 
ganzen  Turbanfetzen  zu  Lumpen  und  schämte 
sich  nicht  und  nahm  das  Gürteltuch  ab  und 
putzte  auch  das  in  Fetzen,  und  als  er  nichts 
mehr  hatte,  säuberte  er  nackt  mit  der  bloßen 
Hand  weiter.  Um  ihn  flogen  der  Flußschlamm 
und  der  Muschelkalk,  so  atemlos  putzte  er. 
Und  da  er  von  der  tagelangen  Wanderung 
endlich  müde  wurde,  legte  er  sich  oben  in  eine 
eingegrabene  Windung  der  Glocke,  schmiegte 
sich  glücklich  an  das  platte  Metall,  und  nie^» 
mand  konnte  von  unten  den  einschlafenden 
Kimgun  sehen.  Am  Abend  hatte  man  das 
Gerüst  abgenommen  und  Kimgun  lag  auf  der 
turmhohen    Glocke,     ohne    daß    es    jemand 


93 


wußte,  und  schlief  weiter.  Am  nächsten 
Morgen  kamen  die  birmanischen  Abgeord«» 
neten,  die  Großen  und  Reichen  des  Landes. 
Man  hatte  Höhlungen  unter  die  Glocke  ge* 
graben  und  Walzen  darunter  geschoben  und 
bewegte  mit  tausend  Arbeitern  das  Glocken^ 
ungeheuer  langsam  vorwärts.  Die  Beamten 
folgten  im  Zuge,  und  viel  Musik  und  viel 
festlich  gekleidetes  Volksgewimmel  begleitete 
die  gerettete  Glocke.  Als  der  Zug  das  erste 
Haus  der  Stadt  erreichen  sollte , .  erwachte 
Kimgun  und  begriff  erst  gar  nichts.  Er 
glaubte,  er  hänge  an  einer  Palme,  die  sich  im 
Winde  bewegte.  Aber  dann  hörte  er  die 
Menschenmenge  unten  mit  Trommeln,  Pauken 
und  Zimbeln  rumoren,  fühlte  das  von  der 
Sonne  erhitzte  heiße  dröhnende  Glocken* 
metall  und  verstand,  daß  er  auf  der  wandern* 
den  Glocke  war.  Er  schämte  sich  und  blieb 
wie  ein  Kaninchen  geduckt  oben  liegen.  Als 
man  jetzt  an  das  erste  Haus  der  Stadt  kam, 
wußte  Kimgun,  daß  die  Leute  auf  den 
Dächern  ihn  bemerken  würden.  Er  setzte 
sich  aufrecht  und  tat,  als  gehöre  das  zur  Fest* 
Ordnung,  daß  er  oben  auf  der  Glocke  saß. 
Er  nahm  die  Stellung  eines  sitzenden  Gottes 
ein,  faltete  die  Hände  und  betete.     Von  der 
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Straße  konnte  ihn  immer  noch  niemand  sehen, 
auch  wenn  er  aufrecht  saß;  so  hoch  war  die 
Glocke.  Die  Leute  auf  den  Dächern  glaubten, 
daß  Kimgun  der  Hauptmann  der  Flußschiffer 
sei,  und  daß  man  ihm  besonders  die  Rettung 
der  Glocke  zu  verdanken  hätte.  Viele  Leute 
zogen  ihre  kostbaren  Ringe  von  den  Fingern, 
und  wie  Regentropfen  aus  den  Dachrinnen 
so  fielen  Smaragden  und  Türkisen,  besonders 
aber  birmanische  Rubinen  auf  Kimgun  herab. 
Der  Rubinenkönig,  der  reichste  Mann  von 
ßirma,  stand  auf  dem  Dach  des  ausländischen 
Hotels.  Er  war  aus  dem  Norden  von  seinen 
Rubinenfeldern  zur  Glockenfeier  gekommen, 
und  als  er  Kimgun  oben  auf  der  Glocke  in 
betender  Stellung  sah,  warf  er  sein  prächtig* 
stes  und  weitestes  Rubinhalsband  hinunter, 
daß  es  dem  nackten  Kuli  um  die  Schultern 
fiel  und  er  geschmückter  war  als  der  reichste 
Mann  in  Birma.  Kimgun  rührte  sich  nicht, 
er  hörte  nur  den  klingelnden  Edelsteinregen 
und  wußte  nicht,  daß  das  alles  ihm  galt. 
Er  glaubte,  es  gehöre  zur  Ehre  der  geretteten 
Glocke.  Als  die  Glocke  auf  den  Walzen 
schwankend  und  bebend  ganz  dicht  um  die 
Ecke  eines  Hauses  bog,  sprang  von  einem 
Balkon  ein  feines  birmanisches   Mädchen   zu 
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Kimgun  auf  die  Glocke.  Sie  war  kaum  sech* 
zehn  Jahre  alt.  Sie  kniete  sich  demütig  nieder, 
klatschte  in  die  Hände  und  begann  gleich«« 
falls  neben  dem  Kuli  zu  beten.  Kimgun  sah 
nicht  auf;  er  dachte,  daß  er  unsichtbar  bleibe 
wenn  er  sich  nicht  rühre.  Er  war  vom 
Taumel  des  Räucherwerks,  von  den  Trommeln 
und  Flöten  und  dem  betenden  Sang  der 
Volksmenge  wieder  abwesend  gemacht,  als 
ob  er  eingeschlafen  wäre.  Unten  am  Pagoden«= 
berg  hielt  die  Glocke  zwischen  den  Städte 
gärten  im  Abend.  Die  Korkbäume  und 
Kokospalmen  bogen  sich  über  die  Glocken* 
Wölbung,  und  immer  noch  kniete  der  Kuli 
Kimgun  regungslos  neben  dem  feinen  Fräulein, 
das  sich  in  den  vermeintlichen  Retter  der 
Glocke  verliebt  hatte.  —  Die  Glocke  stand 
jetzt  still.  Eine  Ehrenwache  blieb  zur  Nacht 
am  Platz,  und  die  Volksmenge  lagerte  sich 
neben  den  Rasenwegen  um  große  Feuerhaufen, 
musizierte,  kochte  und  tanzte  und  erwartete 
den  nächsten  Tag,  wo  die  Glocke  hinauf 
auf  die  Anhöhe  zur  Shwe  Dagon««  Pagode 
gebracht  werden  sollte.  Der  Essensgeruch, 
der  Fettdunst  gebratener  Poularden  und  der 
Duft  von  gebackenen  Bananen  stiegen  bis 
zur  hohen  Glockenwölbung  und  weckten  den 
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armen  hungrigen  Kimgun  aus  seinem  Gebets* 
taumel  auf.  Er  betrachtete  das  kleine  Mäd* 
chen  neben  sich.  Sie  war  zart,  in  eine  rosa* 
seidene  Jacke  und  in  einen  grünseidenen 
Festrock  gekleidet,  mit  silbernen  Filigran* 
blumen  im  schwarzen,  hochfrisierten,  parfü* 
mierten  Haar  und  mit  Rubinen  und  Gold* 
ringen  in  den  feinen  Ohrmuscheln.  Kimgun, 
hungrig  geworden,  blähte  die  Nasenflügel  bei 
dem  Essensdampf  auf,  griff  in  den  nächsten 
Palmenzweig  und  schwang  sich  wie  ein  Affe 
in  die  Krone.  Von  dort  reichte  er,  ohne  ein 
Wort  zu  reden,  dem  Mädchen  den  Arm  her* 
unter,  zog  sie  zu  sich  herauf  und  sprang  mit 
ihr  wie  von  einer  schwankenden  Brücke  hin* 
über  in  die  weißen  Äste  eines  Gummibaumes 
und  ließ  sich,  mit  dem  Mädchen  auf  der 
Schulter,  an  den  Luftwurzeln  und  an  Stricken 
von  Schlingpflanzen  in  das  Gartendickicht 
hinab.  Breitlappige  Bananenstauden  versteckten 
die  beiden.  Kimgun  bemerkte  jetzt  erst  in 
den  Lichtstreifen  der  Nachtfeuer,  die  durch 
die  Blattspalten  fielen,  daß  er  splitternackt 
war.  Das  junge  Mädchen  erriet  an  seinen 
Augen,  was  er  dachte,  und  reichte  ihm  den 
papierdünnen,  teerosengelben  Seidenschal  von 
ihren    Schultern.      Der  arme  Kuli   bekleidete 
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seine  Hüften  mit  dem  Schal,  und  dann  traten 
beide  Hand  in  Hand  unbemerkt  hinaus  aus 
den  Blättern  unter  die  Leute. 

Kimgun  ging  zu  einem  der  fliegenden 
Händler,  die  mit  Fackeln  und  Garküchen* 
wagen  am  Wege  standen.  Er  kaufte  ein  paar 
geröstete  Bananen  und  warf  dafür  die  lange 
Rubinenkette  hin,  die  ihm  um  den  Hals 
schlenkerte.  Das  feine  junge  Mädchen  an 
seiner  Seite,  das  den  Wert  der  Kette  kannte, 
zuckte  erstaunt  zusammen,  dachte  aber,  ein 
heiliger  Mann  tut  was  er  will,  und  bewunderte 
Kimgun  nur  noch  mehr.  Der  Händler  glaubte 
in  der  Dunkelheit,  die  Rubinen  seien  rotes 
Glas,  ließ  Kimgun  einige  Bananen  nehmen 
und  hängte  sich  die  Kette  grinsend  um.  Kim*« 
gun  kannte  weder  Rubinen  noch  andere  Edel* 
steine;  er  hatte  in  seinem  Heimatdorf  sein 
Leben  lang  nur  den  wertlosen  Sand  des  Ira* 
waddystromes  gesehen.  Der  arme  Kuli  und 
das  feine  Mädchen  setzten  sich  auf  den  Rasen 
und  aßen  schweigend  ihre  Bananen.  Kimgun 
dachte,  daß  es  unter  dem  heiligen  Hügel  der 
Shwe  Dagon*  Pagode  so  und  nicht  anders 
sein  müsse,  und  war  gar  nicht  erstaunt  über 
das  feine  Geschöpf,  das  ihm  zugesprungen 
war.  — 

Danthendey,  Lin^am  7 
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Kaum  ein  Jahr  ist  nach  dieser  Nacht  ver* 
gangen.  Das  junge  Mädchen  hatte  damals 
dem  armen  Kimgun  ihren  Schmuck  zum 
Verkauf  gegeben,  und  beide  wohnten  seitdem 
verheiratet  in  einem  Stranddorf,  in  einer  eige^ 
nen  selbstgeflochtenen  Mattenhütte,  draußen 
vor  Rangoon,  wo  die  Lotsen  und  Flußschiffer 
leben.  Die  junge  Frau  war  nie  mehr  zurück 
in  die  Stadt  zu  ihren  Eltern  gegangen,  und 
Kimgun  hatte  nie  mehr  seit  seinem  Hoch* 
zeitstag  eine  Arbeit  getan.  Beide  lebten 
immer  noch  von  dem  Ertrag,  den  die  Edel* 
steine  des  Mädchens  eingebracht  hatten,  von 
billigen  Reisportionen  und  billigen  See* 
muscheln.  Kimgun  lag  im  Strandsand  auf 
gedörrtem  Tang  unter  den  Strandpalmen,  auf 
die  er  nie  mehr  kletterte,  und  er  sah  zu,  wie 
seine  Frau  schwanger  wurde  und  die  Haus* 
arbeit  besorgte.  Jeden  zweiten  Tag  ging  er 
hinauf  in  die  goldenen  Gassen  zu  der  Shwe 
Dagon^Pagode,  und  alle  Mönche  der  Pagode 
kannten  ihn,  als  wären  sie  seine  Brüder. 
Seine  Frau  ging  niemals  mit  in  das  Heilig* 
tum,  sie  fürchtete,  dort  einem  ihrer  Familien* 
angehörigen  zu  begegnen.  Als  sie  kurz  vor 
der  Geburt  stand,  verließ  Kimgun  kaum  noch 
seinen   Schlummerplatz   in  dem  Schatten    der 
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Strandpalmen.  Er  stand  nur  noch  auf  und 
begrüßte  morgens  den  Zug  der  Bettelmönche, 
der  bei  Sonnenaufgang  durch  jedes  Dorf  kam 
und  stillschweigend  um  den  Tagesreis  bettelte. 
Jeder  Mönch,  in  seinen  gelben  Mantel  ge* 
wickelt,  trug  einen  mächtigen  Bronzetopf  vor 
sich  her,  und  aus  jeder  Haustür  kam  die 
Hausfrau  und  schüttete  ein  wenig  von  ihrem 
Reisvorrat  in  einen  der  Töpfe.  Kimgun  sah 
zu,  wie  seine  Frau  aus  der  Hütte  trat  und 
ihren  Reis  gab.  Für  Kimguns  Frau  war  das 
einzige  Stück  Welt,  das  sie  täglich  in  ihrer 
Schwangerschaft  zu  sehen  bekam,  die  Reihe 
gelbgekleideter  Mönche  mit  ihren  großen 
Bronzetöpfen  unter  dem  Arm.  Eines  Tages 
regnete  es,  und  die  Mönche  hatten  ihre 
Manteltücher  über  den  Kopf  gezogen,  und 
die  Töpfe  wurden  in  den  Augen  des  schwänge* 
ren  Weibes  wie  zu  abgeschlagenen  Riesen* 
köpfen.  Einen  Augenblick  glaubte  sie,  eine 
Reihe  geköpfter  Menschen  vor  sich  zu  sehen, 
von  denen  jeder  seinen  Riesenkopf  unter  dem 
Arme  trug.  Als  der  Frau  die  Stunde  der 
Geburt  kam,  gebar  sie  ein  winziges  senfgelbes 
Wesen,  an  dessen  dünnem  Hals  ein  unge* 
h eurer  Wasserkopf  hing.      Die    Glieder   des 

1< leinen  Leibes  zappelten  wie  ein  paar  Würzen 

7* 
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lein  an  dem  Kopf,  wie  an  einer  dicken 
Blumenzwiebel  die  Wurzelfasem.  Das  junge 
Weib  starb  an  den  Qualen  der  schmerzhaften 
Geburt  des  Riesenkopfes,  der  ihr  den  Leib 
zerriß. 

Kimgun  aber  trug  nach  dem  Tode  seiner 
Frau  das  Kind,  das  er  zärtlich  liebte,  hinauf 
in  die  Pagodengassen  und  zeigte  es  seinen 
Freunden,  den  Mönchen.  Diese  sprachen  das 
Kind  heilig  und  erklärten  es  als  ein  Gottes* 
wunder  und  verlangten,  daß  es  bei  ihnen  in 
der  Pagode  bleibe.  Sie  legten  eine  gewebte, 
kleine  Purpurmatte  mitten  auf  das  Pflaster  in 
einer  der  breiten  goldenen  Pagodengassen,  heU 
teten  die  Mißgeburt  zur  täglichen  Schau  darauf, 
und  einige  Mönche  saßen  immer  betend  und 
spielend  um  das  Kind  herum.  Sie  nährten  es 
mit  der  Milch  der  Tempelziegen,  die  zu  dem 
Teppich  herbeispringen  und  dem  Kind  ihre 
Euter  reichen  mußten.  Kimgun  war  jetzt  der 
glücklichste  Mensch  in  Birma,  seit  sein  Kind 
Tag  und  Nacht  zwischen  Gold,  Weihrauch 
und  Kerzen  und  unter  den  frommen  Mönchen 
und  vor  den  frommen  Pilgern  liegen  durfte, 
bestaunt,  bewundert  und  beliebäugelt  von  allen 
Birmesen  und  Birmesinnen,  die  herauf  aus  dem 
Stadtgewühl  von  Rangoon   morgens,    mittags 
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und  mitternachts  in  die  goldenen  Gassen 
kamen  und  lautlos  mit  Opferblumen  in  der 
Hand,  in  Seide  gekleidet  und  auf  stillen  San* 
dalen  vor  den  goldenen  Altären  und  goldenen 
Kapellen  wandelten  und  sich  vor  Kimguns 
Kind  verneigten. 

Das  Kind  verdiente  für  Kimgun  und  die 
Mönche  manches  Stück  Geld.  Mit  stieren 
und  gequollenen  Augen,  die  wie  Glaskugeln 
in  seinem  Riesenkopf  rollten,  lag  die  kleine 
Mißgeburt  da  und  starrte  in  die  Goldbauten 
des  Tempels.  Der  Goldschein  machte  seine 
Augäpfel  gelb  wie  Bernstein,  die  gelbe  Haut 
des  Kindes  schimmerte  und  blendete  das  Gold 
zurück,  und  sein  Gesicht  grinste  Tag  und 
Nacht  in  die  Goldpracht  wie  ein  Goldkloß. 
Kimgun  freute  sich,  daß  das  Kind  nie  etwas 
anders  vom  Leben  kennen  lernen  sollte,  als 
die  ungeheuren  Goldmassen  der  Shwe  Dagon* 
Pagode.  In  dieser  Goldwelt,  welcher  die 
Sonne  täglich  dienen  mußte,  lag  jetzt  sein 
Kind  wie  der  Mittelpunkt  alles  Goldes,  und 
die  Sonne  kam  jeden  Tag  zur  Pagode,  um  als 
Kuli  für  sein  Kind  Gold  herzuschleppen. 
Und  Kimgun  wurde  über  alle  Maßen  hoch* 
mutig.  Der  elende,  armselige  Kimgun  erschien 
jetzt  gekleidet   vom  Verdienst   seines   Kindes 
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in  frischer  weißer  Seidenjacke,  ein  Purpurtuch 
um  die  Beine  geschlagen,  einen  regenbogen^ 
farbigen  Seidenschal  als  Turban  um  den  Haar* 
wirbel  gewunden,  das  Haar  hochgeknotet  wie 
ein  Weib,  geschmückt  mit  Schildkrotkamm  und 
Haarpfeil,  wie  es  sich  nur  der  Rubinenkönig 
und  die  Reichsten  zu  tragen  erlaubten.  Er  schritt 
im  Tempel  umher,  stolzer  als  einer  der  weißen 
Tempelpfauen,  und  jeder  seiner  hochmütigen 
Blicke  sagte:  Seht,  meinem  Sohn  muß  die 
Sonne  dienen  I  Ihr  täglicher  Gang  gilt  bloß 
ihm  und  mir,  und  alles  Gold  von  Birma  liegt 
um  uns  wie  ein  goldenes  Bett.  Meines  Sohnes 
Augen  werden  täglich  vom  Gold  genährt, 
mein  Sohn  schläft  im  Gold  und  lebt  klug, 
hell  und  allmächtig  wie  das  Gold. 

Die  Mönche  mochten  bald  Kimgun  wegen 
seines  Hochmutes  nicht  mehr  leiden,  aber  da 
die  Mißgeburt  eine  reiche  Einnahmequelle  für 
die  Pagode  war,  ließen  sie  Kimgun  seine  Ein«* 
falt  und  schwiegen.  Eines  Morgens  stieg 
Kimgun,  eitel  geputzt  und  gepflegt  wie  immer, 
die  untersten  der  dreihundertfünfundsechzig 
roten  Stufen  zum  Hügelberg  der  Pagode 
empor,  und  wie  immer  lächelten  ihm  die 
hübschen  birmanischen  Verkäuferinnen  auf 
den     Treppenabsätzen     zu.       Ihre     Gesichter 
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schimmerten  sanft  wie  geschälte  Bananen 
hinter  den  Tischen  voll  Blumen,  Marionetten 
und  Räucherwerk. 

Plötzlich  verbreitete  sich  oben  am  Treppen* 
ende  vom  Hügel  herab  ein  ungestümes  Ge* 
schrei,  lauter  und  lauter,  als  ob  man  da  droben 
Tiere  und  Menschen  schlachtete.  Mönche, 
Ziegen,  Pilger,  Pfauen,  Verkäuferinnen,  Hühner 
und  Hunde  flüchteten  im  Durcheinander  die 
rote  Treppe  herab  und  Kimgun  entgegen. 
Der  Mönche  glattrasierte  Schädel  leuchteten 
aus  dem  Gewühl  todbleich  wie  Elfenbeins* 
kugeln  und  schienen  in  dem  dämmerigen  roten 
Treppenhaus  die  Stufen  herabzurollen. 

»Ein  Tiger  1«  »Ein  Tiger  I«  riefen  viele 
Stimmen  zugleich,  und  Hunderte  von  Händen 
gestikulierten.  Ein  mächtiger  gelber  Tiger  war 
aus  dem  Palmendickicht  auf  das  Dach  der 
ungeheuren  Pagode  gesprungen,  und  alles,  was 
in  den  goldenen  Pagodengassen  lebte,  stob 
zum  Treppenausgang  wie  bestürzte  Ameisen 
aus  einem  verheerten  Ameisenbau. 

Die  Hunde  heulten,  die  Pfauen  kreischten, 
die  Hühner  und  Truthähne  gackerten  und 
kollerten.  Die  Mönche  und  Verkäuferinnen 
fuhren  wie  wilde  Schatten  durcheinander,  die 
leprakranken     Bettler     stolperten     über     ihre 
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Krücken,  stießen  die  Warentische  um  und 
fielen  in  Knäueln  stöhnend  und  jammernd 
hinter  die  dicken  roten  Holzsäulen  des  Treppen*» 
hauses. 

Kimguns  einziger  Gedanke  war  sein  Kind. 
Er  arbeitete  sich  wie  ein  Schwimmender  gegen 
den  Strom  vorwärts;  er  fiel  zwischen  zwei 
Tempelziegen;  das  Beinkleid  und  die  Seiden* 
Jacke  wurden  ihm  vom  Leib  geschlitzt.  Er 
richtete  sich  wieder  auf,  fiel  wieder  und  ver* 
lor  Kopftuch  und  Haarkamm.  Ohne  einen 
Kleiderfetzen  kroch  er  auf  allen  Vieren  die 
letzten  hundert  Stufen  nackt  hinauf,  strich 
sich  die  Haare  aus  dem  Gesicht  und  stand 
nackt  oben  am  Treppenende. 

Die  roten  Flügel  der  Holzbohlentüre  zu 
den  goldenen  Pagodengassen  war  zugeschlagen 
und  umlagert  von  Dutzenden  von  Mönchen, 
die  sich  gegen  die  Türflügel  stemmten.  Auf 
seine  Bitten,  ihn  einzulassen,  lachte  man  ihn 
fast  aus.  Er  weinte,  bettelte  und  schrie  um 
sein  Kind.  Endlich  öffnete  man  einen  Spalt 
und  ließ  ihn  in  den  Tempelhof  hineinsehen. 
Der  großmächtige  Tiger,  mit  seinem  dick* 
backigen  Gesicht,  duckte  sich  eben  auf  dem 
Pagodendach  und  kam  in  die  Gasse  herab* 
gesprungen.     Lautlos   wie   ein   großer  Ballen 
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Baumwolle  fiel  er  auf  das  Pflaster.  Mit  einem 
einzigen  Zuschnappen  seines  Rachens  hatte 
er  das  Kind  Kimguns  auf  dem  Purpurteppich 
am  Halse  gepackt,  warf  sich  herum,  sprang 
wie  ein  Akrobat,  der  einen  Ball  trägt,  mit  dem 
Wasserkopf  im  Maul  auf  das  Pagodendach 
zurück.  Hinter  dem  goldenen  Wald  der 
Speere  auf  den  Dächern  verschwand  die 
gelbe  Bestie  wie  eine  goldene  Figur,  die  mit 
dem  Pagodengold  wieder  verschmilzt.  Die 
augenschmerzenden  Spiegelscheine  der  Gold*: 
massen  warfen  sich,  wie  immer,  gleich  leben*= 
digen  Scheinwerfern  kreuz  und  quer  durch  die 
Luft.  Darunter  standen  die  Pagodenhöfe  jetzt 
leer  und  verlassen. 

Kimgun  brüllte,  preßte  sich  durch  den 
Türspalt,  rannte  in  die  ausgestorbenen  Gassen, 
seine  Glieder  flogen  wie  flatternde  Bänder  an 
seinem  Leib.  Er  kletterte  an  den  goldenen 
Gehäusen  und  Gesimsen  in  den  Dächerwald 
hinauf  und  verschwand. 

Nach  Stunden  hatten  die  Mönche  vier 
Engländer  aus  der  Stadt  geholt,  diese  kamen 
mit  ihren  Gewehren  und  suchten  den  Tiger. 
Sie  fanden  ihn  auf  dem  goldenen  Birnendach 
der  größten  Pagode  in  der  Sonne  ausgestreckt 
und  in  satter  Verdauung  gähnend.    Die  Eng? 
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länder  schössen  den  Tiger  herunter.  Die 
Mönche  und  alle,  die  in  den  Pagoden  lebten, 
kehrten  erleichtert  in  die  goldenen  Gassen 
zurück.  Als  die  Leute  vor  dem  toten,  gold* 
gelben,  vollgefressenen  Tigerleib  standen, 
sagten  sie  von  Kimgun:  Des  Goldes  Rachen 
hat  Vater  und  Sohn  verschlungen. 


Der  Garten  ohne  Jahreszeiten 
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Vom  Morgen  bis  zum  Spätnachmittag  fährt 
ein  kleiner,  kletternder  Bahnzug  in 
Ceylon  von  der  Stadt  Colombo  unten  am 
Meer  hinauf  zu  der  letzten  Ansiedlung 
Nuwara^Eliya  in  den  höchsten  Bergen.  Die 
Zimmetgärten  von  Colombo  wandern  hinab 
in  die  Tiefe.  Die  grünen  Amphitheater  der 
strauchigen  Teeanpflanzungen  und  die  Reis* 
felderterrassen  versinken  wie  ausgespannte 
Fallschirme  neben  dem  ansteigenden  Schienen* 
geleis.  Täler  voll  Silberseen  blinken  wie 
Riesenperlmuttermuscheln  herauf,  verlassene 
alte  Tempeltürme  stehen  wie  hochgerichtete 
Femrohre  an  den  Seen,  zugespitzte  Bergkegel, 
geformt  wie  Räucherhütchen,  umragen  als 
blaue  Pyramiden  den  Horizont,  und  der 
Adams  Peak  wirft  seinen  berühmten  drei* 
eckigen  Schatten  als  riesigen  Sonnenuhrzeiger 
bis  Sonnenuntergang  über  das  Innere  Ceylons, 
genannt  das  glänzende  Eiland. 

Kurz    vor   Sonnenuntergang    erreicht    der 
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Bahnzug  in  den  Bergwellen  auf  der  Höhe 
von  vierzehntausend  Fuß  totstumme  Moos^ 
wälder,  große  moosumwucherte  Laubholz* 
wälder.  Die  Baummassen  sind  wie  graue 
Versteinerungen  regungslos  ineinander  ge* 
wachsen,  als  ob  die  Baumklumpen  sich  im 
kühlen,  dünnen  Luftzug  gegenseitig  festhielten, 
damit  auf  den  schiefen  Ebenen  in  der  un* 
geheuren  Höhe  nicht  jählings  ein  Schwindel* 
gefühl  ganze  Wälderstrecken  in  die  Tiefe  reiße. 

Dort  oben  bei  den  silbernen  Spiralen  der 
Sturzbäche,  auf  dem  Rasen  vor  den  Wald* 
rändern  wohnen  reiche  Kaufleute  und  hohe 
englische  Beamte  aus  Colombo  in  ihren  Villen. 
Dort  sind  englische  Giebelhäuser  mit  Vor* 
gärten  vor  den  Erkern.  Dort  brennen  die 
Laternen  abends  in  den  Gartenstraßen  am 
Trottoir  entlang  wie  in  Europa.  Dort  oben 
sind  Tennisplätze  und  Fußballrasen,  und  die 
Luft  ist  dünn  wie  die  Gesichtshaut  der  blassen 
und  blonden  englischen  Damen. 

Ein  paar  Stunden  von  der  Ansiedlung 
Nuwara*Eliya  liegt  an  einem  Bergabhang, 
wie  an  den  Thronstufen  des  Ätherhimmels, 
der  Edengarten  von  Ceylon.  Ein  Garten 
wie  ein  gewirkter,  blaurot  und  gelber  indischer 
Seidenschal,    hingehängt    an    den    Bergwald, 
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feierlich,  hoch  über  den  Abgründen.  Blumen*» 
beete  mit  den  Blumen  aller  Jahreszeiten 
schieben  sich  in  die  Höhe  und  in  die  Tiefe 
vor  dem  Äther  des  windstillen  Himmels. 
Das  Gartenantlitz  erinnert  an  ein  mit  Indigo 
und  Rötelschnörkeln  tätowiertes  Singhalesen=» 
gesicht.  Dort  wachsen  europäische  Korn»» 
blumen,  Veilchen,  Astern,  Kapuzinerkresse, 
Rosen,  Anemonen,  Tulpen,  Primeln,  Schlüssel* 
blumen,  Lotos  und  Kakteen  unter  Kokos* 
palmen  und  bei  Bananenbäumen. 

In  diesem  Garten  der  überirdischen  Berg* 
weit  waren  der  Singhalese  Bulram  und  sein 
Weib  Talora  aufgewachsen.  Beide  waren 
hier  oben  angesehen  als  das  verliebteste  Ehe* 
paar  von  Ceylon. 

Talora  war  mit  neun  Jahren  Teemädchen 
gewesen.  Sie  hatte  in  den  englischen  Pflan* 
Zungen,  unterhalb  Nuwara*Eliya,  mit  hundert 
andern  Mädchen  im  April  zur  Ernte  die  Tee* 
keime  von  den  kleinen,  runden  Teestauden 
gepflückt.  Bulrams  Vater  hatte  sie  von  dort 
in  den  Edengarten  geholt,  weil  sein  Sohn, 
der  bald  vierzehn  Jahre  alt  war,  endlich  eine 
Frau  brauchte. 

Die  kleine  Talora  wurde  Bulram  gegeben 
wie    ein    Ohrring   oder    ein    Haarkamm,    den 
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die  singhalesischen  Männer  tragen,  und  Bul* 
ram  hatte  sich  nie  gefragt,  ob  er  je  eine  an* 
dere  Frau  wollte.  Talora  war  das  Geschenk 
seines  Vaters  für  ihn,  wie  sein  eigener  Leib 
ihm  vom  Vater  ins  Leben  mitgegeben  war. 
Wie  der  Ätherhimmel  zum  Edengarten  ge«« 
hörte,  —  so  selbstverständlich  einfach  und 
zufrieden  nahm  Bulram  die  kleine  Talora  als 
sein  Weib  hin.  Und  das  Mädchen  nahm  den 
jungen  Mann  als  Herrn  und  Gemahl  an,  so 
wie  sie  ihre  Hände  und  Füße  als  fraglos  zu 
sich  gehörig  fühlte. 

»Die  Singhalesen  dort  oben  in  den  Berg»» 
höhen  sind  allwissend,«  sagen  drunten  die 
Singhalesen  an  der  Zimmetküste  von  Colombo 
über  die  Leute  von  Nuwara*Eliya.  »Sie 
können  dort  oben  zaubern,  ohne  daß  sie 
selbst  ahnen,  daß  sie  Zauberer  sind.«  Und 
mit  Ehrfurcht  betrachten  die  Leute  in  den 
Tälern  jene  Bergseelen,  die  ihr  Leben  in  der 
dünnen  Luft  verbringen. 

Ob  Januar  oder  Juli,  ob  April  oder  Ok* 
tober,  —  im  Edengarten  blühen  die  März* 
Veilchen,  bei  den  Septemberastern  sitzt  die 
Julirose  dunkel  am  Strauch,  darunter  das 
Schneeglöckchen  sich  versteckt.  Flieder,  Jas* 
min,  Herbstzeitlosen,  Lotos  und  Kornblumen 
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stehen  in  den  Feldern,  auf  Beeten  und  an 
Teichen,  bei  den  Hügelrasen,  zwischen  den 
Orangen,  Myrten  und  Weihrauchbäumen, 
unter  den  Aloeblüten  und  bei  Bananenpalmen. 

Bulram  und  Talora  hatten  hier  hinter  dem 
Haus  des  englischen  Verwalters  ihre  kleine, 
weiße,  niedere  Hütte  an  der  Gartenmauer, 
welche  schräg  den  Berg  hinaufsteigt.  Die 
Blicke  der  beiden  waren  immer  ruhig  wie  die 
windstillen  Täler,  wie  der  wolkenlose  Himmel 
und  ihre  Gedanken  nur  von  den  Gesichtern 
der  indischen  und  europäischen  Blumenarten 
angefüllt.  Der  ewig  stillstehende  Blumen* 
garten,  darinnen  nie  Winter,  nie  Sommer,  nie 
Frühling  und  Herbst  wechselten  und  die 
Büsche  ohne  Ausruhen  ewig  berauscht  und 
unvergänglich  blühten,  darüber  der  Äther, 
todstill  ohne  Lufthauch,  eine  unermeßliche 
Ruhe  feierte,  —  dieser  Garten  gab  den  Men* 
sehen  einen  Frieden  in  das  Herz,  der  gleich 
dem  Ol  einer  tausendjährig  brennenden 
Tempellampe  ist,  das  eine  stille,  nie  ver* 
löschende  Flamme  nährt. 

Nie  kam  den  Menschen  in  der  dünnen 
Atherluft  dort  oben  die  Kraft  zu  einer  wilden 
Tat.  Sie  lebten  in  der  Höhe,  in  der  Luft* 
leere,    halb    trunken,    wie    Mäuse    unter   der 
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Glasglocke  einer  Luftpumpe.  Sie  waren  in 
der  verdünnten  Luft  einem  sanft  schläfrigen 
und  zartem  Zustand  von  Kraftlosigkeit  ver»* 
fallen,  als  hätte  sich  ihr  Blut  verflüchtigt, 
und  nur  eine  ideale,  blaue  Leere  schwang  in 
ihren  Adern. 

Eines  Abends  sagte  der  Verwalter  des 
englischen  Gartens  zu  Bulram:  »Höre!  Du 
mußt  mich  morgen  nach  Colombo  hinunter» 
begleiten.  Ich  muß  den  Pachtkontrakt  mit 
der  Regierung  erneuern  und  außerdem  zwei 
Ladungen  Apfelreiser  und  Quittenschößlinge, 
die  aus  England  angekommen  sind,  im  Hafen 
abholen.  Du  bist  zuverlässig,  Bulram,  und 
von  allen  Gartenaufsehem  der  vorsichtigste. 
So  viel  ich  weiß,  warst  du  noch  niemals 
drunten  an  der  Küste,  seit  du  lebst.  Es  wird 
dir  Spaß  machen,  Menschen  und  Land  da 
unten  zu  sehen.  Talora  wird  dich  für  drei 
Tage  entbehren  müssen.« 

Bulram  sagte;  »Herr,  so  lange  Talora  und 
ich  verheiratet  sind,  waren  wir  noch  keinen 
Tag  getrennt.« 

Der  Verwalter  meinte:  »Tröste  deine  Frau, 
Bulram,  und  sage  ihr,  daß  du  ihr  einen 
schönen,  bunten  Colomboschal  mitbringst. 
Halte    dich   morgen   früh    bereit.     Der   Zug 
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geht  um  neun  Uhr  von  Nuwara:*Eliya  ab. 
Um  sechs  Uhr  früh  müssen  wir  mit  dem 
Dogcart  hinüber  zum  Bahnhof  der  Ansiedlung 
fahren.« 

Am  nächsten  Morgen  kletterte  der  Zug 
die  Engpässe  hinab  durch  schallende  Tunnel 
auf  den  schmalen  Schleifenwegen  der  Berg:* 
wände  hinunter  in  die  silbernen  Täler  von 
Ceylon. 

Bulram  hatte  einen  schönen  halbkreisrunden 
Schildkrotkamm  im  schwarzen  Haar.  Der 
Kamm  hielt  das  Haar  aus  der  Stirn  zurück, 
und  der  Singhalese  sah  glatt  gekämmt  aus 
wie  ein  europäisches  Schulmädchen.  Er 
wußte,  daß  man  in  Colombo  drunten  das 
Haar  zurückgestrichen  trug,  und  hatte  sich 
im  voraus  großstädtisch  frisiert.  Um  seine 
Beine  schlug  ein  breites  braunrotes,  zitronen* 
gelb  getüpfeltes  Tuch  und  war  wie  ein  Frauen* 
rock  um  die  Hüften  von  einem  Ledergürtel 
zusammengehalten.  Bulrams  Oberkörper  steckte 
in  einer  weißen  kurzen  Leinwandjacke,  welche 
von  Taloras  Händen  frisch  gewaschen  und 
frisch  gebügelt  war.  Hinter  seinem  Ohr  trug 
er  zu  Ehren  des  Reisetages  einen  Büschel 
dunkelblauer  Kornblumen.  Sein  breiter  gold* 
ner  Ehering   glänzte    am   großen   Zeh    seines 
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rechten  Fußes.  Er  ging  barfuß  und  zog 
seine  Pantoffeln  nur  vor  seinem  Herrn  an. 
In  einem  kleinen  grünbemalten  Blechkoffer 
verwahrte  Bulram  nichts  als  seine  Pantoffeln. 
Aber  er  hatte  fürsorglich  an  viele  Einkäufe 
für  Talora  gedacht  und  zum  Schutze  der 
Sachen  gegen  Insekten  und  Schlangen  den 
Blechkoffer  vom  Verwalter  erhalten. 

Bulrams  Lunge  hatte  nie  andre  Luft  als 
Höhenluft  geschluckt.  Der  Zug  senkte  sich 
jetzt  aus  den  nebeligen  Farrenkrautwäldem 
zu  den  hitzigen  Zimmetgärten  Colombos  hin* 
unter,  mit  einer  rasenden  Schnelligkeit,  wie 
ein  Ballonkorb,  der  aus  den  Wolken  fällt. 
Die  brandige  Tropenluft  schlug  Bulram  wie 
roter  Pfeffer  um  die  Nase.  Er  mußte  fort«» 
gesetzt  niesen  und  sich  die  Nasenspitze  reiben. 
Er,  der  immer  unter  dem  ätherischen  Himmel 
gelebt  hatte,  fühlte  sich  von  Staub,  Pflanzen* 
gerüchen  und  Erddünsten  gereizt,  als  ob  man 
seinen  Gliedern  ungewohnte  Kleider  anzöge. 
Der  Zug  fuhr  zwischen  protzigen  Brotfrucht* 
palmen  in  die  letzten  Abgründe  hinein.  Als 
ob  die  Erde  fortgesetzt  den  Rädern  auswiche, 
so  raste  die  Wagenkette  zu  Tal.  Die  Luft 
strotzte  von  den  Gewürzen  der  Nelkenbäume 
und  der  Kampferstämme.    Palmenkronen  über* 
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wölbten  den  Schienenweg,  menschenkopfgroße 
Früchte  hingen  in  Bündeln;  gelbe  und  braune 
Mangofrüchte ,  die  droben  in  NuwarassEliya 
nur  blühen  und  niemals  reifen,  hingen  hier 
wie  Gewichtsteine  zwischen  gesträubten  Riesen? 
blättern.  Wenn  Bulram  seinen  Kopf  zum 
Fenster  hinausstreckte,  glaubte  er  sich  an  den 
Fruchthaufen  zu  stoßen.  Wie  überfüllte 
Fruchtkörbe  standen  die  Muskat*  und  Kokos« 
wälder  zu  beiden  Seiten  des  Bahngeleises. 

Kafieebraune,  sehnige  Singhalesen,  dick* 
blutig  und  üppig  genährt,  nackt  und  nur  von 
der  Bräune  ihres  Leibes  bekleidet,  drängten 
sich  auf  den  Bahnstationen  in  den  Tälern 
gleich  Herden  brauner,  feister  Maikäfer,  die 
durcheinanderkrabbeln. 

Bulram  verstand  nicht,  warum  die  Erde 
so  viele  Menschen  hatte,  so  viele  Nasen, 
Ohren,  Mäuler  und  Augen,  die  ihn  anstarrten, 
als  wäre  sein  Gesicht  eine  Honigwabe,  dran 
sich  die  Wespen  hängen.  Die  Brust  des  ein* 
samen  Bergsinghalesen  fühlte  sich  vor  den 
Menschenmassen  wie  ein  Kleefeld  unter  den 
Füßen  einer  Hammelherde.  Blicke,  Stimmen, 
Gerüche,  Schritte  trampelten  über  die  blaue 
Ätherruhe  seines  Herzens.  Sein  Auge  sah 
nichts  mehr,  und  er  fühlte  sein  Ohr  von  den 
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Massengeräuschen  durchlöchert  wie  eine  Schieß* 
Scheibe  nach  dem  Scheibenschießen. 

Bukam  versuchte,  um  sich  zu  beruhigen, 
die  Gesichter  der  Menschen,  die  auf  der 
Tagesfahrt  in  seinen  Wagen  aus**  und  ein* 
stiegen,  in  Blumensorten  einzuteilen.  Er  sagte 
zu  sich:  dieser  ist  eine  sanfte  Primel,  dieser 
eine  grelle  Bohnenblüte,  dieser  eine  Tomaten* 
blute,  dieser  eine  Narzisse.  Aber  die  Blumen:* 
arten  seines  Gartens  ohne  Jahreszeiten,  die 
er  als  einzigen  Maßstab  hier  an  alles  anlegen 
konnte,  reichten  nicht  aus.  Als  er  abends  um 
fünf  Uhr  an  der  Colombostation  ankam,  war 
er  todmüde  von  den  tausend  Vergleichen  und 
schwindlig  und  hielt  sich  krampfhaft  auf  dem 
Kutscherbock  des  Wagens  fest,  der  mit  ihm 
und  seinem  Herrn  zum  Galle  Face^Hotel  an 
das  Meer  fuhr. 

In  diesem  riesigen  Steinhallenhotel  an  der 
Meeresbrandung,  darinnen  der  Meerdonner 
Tag  und  Nacht  wie  ein  Ungeheuer  brüllend 
durch  die  Treppensäle,  Korridore  und  Zimmer 
hallt,  benahm  sich  Bulram  wie  ein  Mond*» 
süchtiger,  der  im  Schlaf  auf  einer  Dachkante 
aufwacht,  sich  nicht  vor*  noch  rückwärts  zu 
gehen  traut  und  überall  den  Absturz  fürchtet. 
Die   hundert   weißgekleideten    Reisenden    im 
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Hotel,  die  Europäer  mit  ihrer  weißen  Haut» 
die  vielen  weißen  Musselinkleider  und  die 
langen,  weißen  Schleppen  der  Damen,  er* 
schienen  Bulram  wie  irrsinnig  gewordene 
weiße  fliegende  Blütenbäume,  helle  Magnolien 
oder  lichte  Jasminbüsche,  die  ohne  Wurzeln 
durch  die  offenen  Türen  der  Steinwände  aus 
und  ein  wandern  konnten.  Der  scheue  Berg* 
singhalese  blieb  vor  Furcht  wie  ein  Schatten 
an  den  Wänden  kleben.  Sein  Herr,  der 
englische  Verwalter,  fand  ihn  mehrmals  im 
dunkeln  Korridor  hocken,  vor  den  Menschen 
am  ganzen  Leibe  zitternd.  Bulrams  Augen 
starrten  besonders  vor  der  Tür  des  menschen* 
überfüllten  Speisesaals  entsetzt  aus  dem  Ge* 
sieht,  wie  einem,  der  zur  Nachtstunde  in  die 
Dschungel  geraten  ist,  die  Raubtierscharen 
zur  Tränke  ziehen  sieht  und  beim  Anblick 
der  Tigerfamilien  ohnmächtig  umfällt. 

Eines  Morgens  war  Bulram  plötzlich  ver* 
schwunden.  Niemand,  nicht  das  Telephon, 
nicht  die  englische  Colombopolizei,  nicht 
Zeitungsannoncen  konnten  den  Verlornen 
zurückbringen.  Acht  Tage  ließ  der  Verwalter 
nach  Bulram  forschen.  Dann  reiste  er  nach 
Nuwara^Eliya  heim,  glaubend,  der  Berg*! 
singhalese  habe  sich  heimlich  aus  dem  Staub 


120 

gemacht  und  sei  vor  Menschenfurcht  zurück 
auf  die  hohen  Berge,  in  seinen  Garten  ohne 
Jahreszeiten,  zu  seiner  Frau  Talora  geflohen. 

Aber  Bulram  war  nicht  zu  Hause.  Talora 
stand  voll  Harmlosigkeit,  klar,  freundlich  und 
sanft  im  Garten  und  lächelte  wie  eine  All* 
wissende,  während  der  Verwalter  tief  bestürzt 
war,  daß  Bulram  nicht  zu  finden  sei.  Talora 
antwortete,  wie  die  ewig  wolkenlose  Bläue 
lächelnd:  »Er  wird  kommen,  Herr.  Der  Herr 
soll  nicht  um  Bulram  traurig  sein.« 

Der  Engländer  schaute  sie  sprachlos  an. 
Er  hatte  geglaubt,  die  Frau  des  Singhalesen 
müsse  sich  zu  Boden  werfen,  weinen  und  sich 
die  Haare  raufen.  Statt  dessen  sagte  sie  nur 
ewig  lächelnd :  »Er  kann  nicht  verloren  gehen, 
Herr.  Bulram  ist  in  meinem  Herzen  auf* 
gehoben,  Herr.« 

Und  Talora  ging  jetzt  durch  den  Garten, 
hielt  vom  Morgen  bis  zum  Abend  die  Be* 
wässerungsrohre  in  Ordnung,  stellte  die 
Wasserzerstäuber  auf  die  Rasenplätze  und  tat 
Bulrams  Arbeit  neben  ihrer  Hausarbeit,  als 
wäre  sie  Bulram  selbst.  Niemals  zitterte  ihre 
Hand  vor  Neugier  nach  dem  verlornen  Mann, 
wenn  sie  dem  Verwalter  die  Briefe  des  Post:« 
boten    brachte.      Niemals    sprang    ihr   Auge 
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hell  auf,  wenn  die  elektrische  Gartenglocke 
klingelte  und  Fremde  kamen,  den  Garten  an* 
zusehen;  und  es  nicht  Bulram  war.  Niemals 
zitterte  ihr  Fuß,  wenn  sie  abends  in  das 
leere  Häuschen  trat,  und  nie  ihr  Finger,  der 
morgens  die  Türklinke  öffnete.  Sie  schien 
in  einer  ewigen  blauen  Ruhe  in  der  Äther* 
höhe  dieses  Gartens  Tag  und  Nacht  mit 
ihrem  Mann  unsichtbar  zu  verkehren,  als 
gäbe  es  keine  Nähe  und  keine  Feme  im 
Weltall  bei  dem  trunknen  Liebesbewußtsein 
ihrer  Seele. 

Ein  halbes  Jahr  verging.  Da  sagte  die 
Frau  des  englischen  Verwalters  zu  Talora: 
»Ich  reise  hinunter,  um  mir  im  engHschen 
Bazar  von  Colombo  Kleider  und  Hüte  zu 
kaufen.  Ich  kann  dich  mitnehmen.  Viel* 
leicht  kundschaften  wir  Frauen  mit  mehr 
Glück  aus,  was  aus  Bulram  geworden  ist.« 
Die  Dame  reiste  am  nächsten  Morgen  mit 
Talora  zusammen  hinab  an  die  Küste. 

Die  Singhalesenfrau  war  niemals  im  Tal 
gewesen.  Aber  auf  sie  wirkte  die  Talluft 
anders  als  auf  ihren  Mann  Bulram.  Sie,  die 
stets  stille,  abwesende,  traumwandelnde,  wurde 
nicht  noch  stiller,  sondern  wurde  gesprächig, 
lebte  auf.    Sie  zeigte  auf  der  Reise  ihre  Zahn* 
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reihen  und  ihr  rotes  Zahnfleisch  mit  breitestem 
Lachen.  Sie  schmatzte  mit  den  Lippen,  sie 
schnalzte  mit  der  Zunge,  und  ihre  Augen 
hingen  ihr  mit  vielen  BHcken  nach  allen 
Seiten  wie  die  Beeren  von  dunkeln  Trauben 
in  dem  Kopf.  Ihr  Mund  schien  alle  Früchte 
der  fruchtreifen  Luft  zu  schmecken,  und  ihre 
Backen  wurden  vom  hitzigen  Atem  der  Tal* 
wälder  aufgebläht  und  dick.  Sie  trug  eine 
weiße  Bluse  mit  bauschigen,  kurzen  Ärmeln. 
Je  näher  der  Zug  aus  der  Berghöhe  hinunter 
in  die  Colombohitze  des  Tropennachmittags 
kam,  desto  unruhiger  wurde  Talora.  Ihre 
nackten  Unterarme  schoben  ungeduldig  die 
lockeren  Brüste  hinter  dem  Blusenstoff  hin 
und  her,  als  wären  das  ein  paar  reife,  unbe* 
queme  Früchte,  die  sie  ablegen  wolle,  sobald 
der  Zug  hielt. 

Auch  Talora  war  bald  aus  dem  Hotel 
verschwunden.  Ihre  englische  Herrin  glaubte, 
sie  suche  ihren  Mann  in  der  Stadt.  Man 
wartete  drei  Tage,  suchte  Talora,  wie  man 
Bulram  gesucht  hatte,  aber  die  Singhalesin 
blieb  unauffindbar.  — 

Ein  Jahr  verging. 

Die  Meeresbrandung  vor  dem  Galle  Face* 
Hotel  donnert  unausgesetzt,  die  Tropensonne 
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rollt  im  Land  über  die  Zimmetgärten,  und  wie 
eine  riesige  Spiritusflamme  brennt  das  rot* 
violette  Morgenmeer. 

Weit  draußen  im  Hafenwasser  steht  ein 
großer  Dampfer  mit  hohen  weißgetünchten 
Wänden.  Er  wirft  seit  Stunden  gelben  Qualm 
aus  vier  Schornsteinen  und  ist  zur  Abfahrt 
bereit.  Breite,  schaukelnde  Jollen  und  ein 
kleines,  spitziges  Motorboot  bringen  Koffer* 
ladungen  und  Ladungen  voll  weißgekleideter 
Tropenreisender  an  die  Schiffs  wand.  Jetzt 
wird  die  weiße  Landungsstiege  an  der  Schiffs* 
wand  hochgezogen,  und  Ankerketten  kreischen 
markerschütternde  Schreie.  Der  Dampfer 
liegt  noch  immer  still,  umgeben  von  dem 
kurzen  und  ruckweisen  Gehüpf  der  Morgen* 
wellen.  Viele  Köpfe  von  Reisenden  biegen 
sich  über  die  weißgestrichnen  Eisengeländer 
der  Schiffsstockwerke.  Drunten  reiten  nackte, 
arme,  braune  Singhalesen  auf  langen,  gelben 
Holzbalken  in  der  Flut  um  das  Schiff.  Statt 
eines  Ruders  hat  jeder  Wasserreiter  einen 
Kistendeckel  oder  ein  Brett  in  der  Hand. 
Manchmal  wirft  ein  Passagier  eine  kleine 
Silbermünze  über  Bord.  Dann  schlüpfen  alle 
die  nackten,  jungen  Kerle  wie  glatte  Seehunde 
von  ihren  schwimmenden  Balken  und  fahren 
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in  das  durchsichtige,  gläserne  Meer  hinunter, 
wie  auf  einer  grün  angestrichnen  Rutsch*^ 
bahn  in  die  Tiefe.  Drunten  werden  ihre 
Gliedmaßen  gespenstig  wie  Froschglieder, 
scheinen  sich  aufzulösen  und  verschwinden. 
Nach  einer  Weile  erscheinen  sie  im  Flaschen* 
grün  der  Tiefe  wieder,  zappelnd  und  wie 
braunrote  Schatten.  Schwarzglänzende,  trie* 
fende  Köpfe  tauchen  aus  dem  Wasser,  und 
einer  zeigt  das  silberne  Geldstück  lachend 
zwischen  seinen  Zähnen.  Dann  schwingt 
sich  jeder  auf  seinen  Baumstamm,  und  alle 
reiten  wieder  um  die  Schiffswandung.  Mit 
viel  Geschrei  winken  sie  hinauf  und  ermuntern 
die  Fassagiere  des  abfahrenden  Orientdampfers ; 
und  sobald  ein  Geldstück  aufs  Wasser  klatscht, 
verschwinden  wieder  alle  Balkenreiter  lautlos 
im  Meer.  Bis  zur  Abfahrt  des  Dampfers 
vertreiben  sich  so  die  Reisenden  die  Zeit  mit 
Geldwerfen. 

Bulram  ist  seit  Monaten  hier  jeden  Morgen 
auf  einem  Balkenstamm  um  die  ausländischen 
Dampfer  geschwommen.  Er  holt  sich  durch 
gewandtes  Tauchen  sein  Geld  aus  dem  Meer, 
das  eilig  verdiente  Geld,  das  er  nachts  eben:* 
so  eilig  in  den  Spielhöllen  bei  braunen  Dirnen 
und  Reisbranntwein  wieder  ausgibt.    Seitdem 
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Bulram  die  Zimmetluft  von  Colombo  riecht, 
ist  in  ihm  der  Gedanke  an  seine  Berge,  an 
Talora  und  an  den  Edengarten  auf  den 
Bergen  tiefer  versunken  als  je  ein  Geldstück 
im  Meer.  Er  lebt  in  Colombo  wie  eine 
Fliege,  die  sich  auf  dem  Zucker  eines  Fliegen* 
papiers  berauscht  und  vollsaugt.  Wie  ein 
samtner  Fanther  streicht  er  sich  nachts  an 
den  nelkenölduftenden  kleinen  Dirnen  in  den 
Freudenhäusern,  und  am  Tag  springt  er  nackt 
und  blank  in  die  Meerestiefe  nach  den 
blitzenden  Münzen.  Er  sticht  unzählige  Male 
in  den  Meeresgrund  hinunter,  rudert  seinen 
schwimmenden  Balken  abends  mit  einem  Brett 
ans  Land,  rollt  sich  dann  wieder  bei  einem 
Nautsch^Girl  auf  einem  Teppich  wie  ein  Igel 
zusammen  und  läßt  das  armselige  Geschöpf, 
das  er  sich  für  die  Nacht  gekauft,  nicht  mehr 
aus  seinen  Griffen,  bis  ihn  die  Frühluft  weckt. 
Heute  ist  wieder  eine  backofenwarme 
Nacht.  Vanilles«  und  Kampferbäume  pressen 
ihren  Duft  aus  den  Gärten  über  die  Stadt. 
Am  großen  granitnen  Wellenbrecher  entlang 
der  Seeseite  mussiert  die  Brandung  und  wirft 
hohe,  weiße  Geiser  in  die  Dunkelheit.  Sterne 
hängen  gleich  glitzernden  Wasserblasen  an 
der  Nachtdecke.     Die  Front  des  Galle  Face* 
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Hotels  ist  beleuchtet,  wie  ein  großes  Trans* 
parent.  Unter  den  elektrischen  Bogenlampen 
der  Strandpromenade  tauchen  vom  Hotelportal 
her  weiße  Punkte  auf:  die  weißen  Hemd^^ 
brüste  vieler  Herren  im  schwarzen  Abends^ 
anzug,  Engländer  und  andre  Europäer.  Jeder 
Herr  läßt  sich  von  einem  nackten  Kuli  in 
einem  kleinen  Rikschawagen  ziehen.  Die 
Herren  sind  ohne  Hut.  Sie  machen  vom 
Hotel  nur  einen  kurzen  Abendausflug  in  das 
Freudenviertel  von  Colombo.  Die  Reihen 
der  kleinen  Wagen  verschwinden  schnell  am 
Ende  des  Strandweges  hinter  den  Tennis* 
wiesen  in  dunkeln  Eingebomengassen. 

Bulram  drückt  sich  hier  in  einer  der 
Gassen  still  an  den  Wänden  hin.  Er  ist  in 
allen  Häusern  der  Gasse  wie  der  Mond  be* 
kannt.  Die  Wagenreihen  mit  den  auslän* 
dischen  Herren  im  Abendfrack  sind  an  ihm 
vorübergerollt  und  halten  jetzt  vor  ihm  in 
der  Straße. 

Er  sieht  die  Herren,  von  einem  Haus** 
eigentümer  auf  dem  Straßenpflaster  empfangen, 
in  einer  Haustür  verschwinden.  Alle  Läden 
der  Häuser  sind  geschlossen,  und  man  hört 
nur  gedämpft  Kastanietten,  Geigen,  Tamburine, 
einförmig  wie  die  Musik  summender  Wasser* 
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kessel.  Männer,  welche  kommen  und  gehen, 
verschwinden  wie  die  Katzen,  lautlos,  in  den 
Haustüren  und  um  die  Straßenecken. 

Neben  Bulram  öffnet  sich  ein  Erdgeschoßs^ 
laden.  Ein  Frauenarm  langt  heraus,  und  zwei 
Finger  schnalzen.  Bulram  sieht  im  Halb^ 
dunkel  unter  dem  hellen  Sternhimmel  zwei 
große  Reihen  blendender  Zähne  und  ein 
paar  nackte  Brüste,  die  sich  wie  zwei  kleine 
Säcke  über  das  Fenstergesims  quetschen.  Bul*« 
ram  kennt  die  Frau  nicht,  aber  er  fragt  in 
das  dunkle  Fenster:  »Bist  du  frei?«  Die  Frau 
schnalzt  mit  der  Zunge,  und  bei  diesem 
Laut  beginnen  vor  Bulram  alle  Steine  der 
Straße,  alle  Stemflecken  am  Nachthimmel  zu 
schaukeln. 

Der  Singhalese  will  in  das  Haus  eintreten. 
Aber  der  Hauseigentümer  sagt  ihm,  er  sei  um 
eine  Minute  zu  spät  gekommen.  Die  an  der 
Fensterecke  sei  eben  drinnen  von  einem  eng* 
lischen  Kapitän  gerufen  worden.  Bulram 
stellte  sich  wieder  unter  das  Fenster  und 
wartete.  Aber  das  Mädchen  mit  den  lachen* 
den  Zähnen  und  der  schnalzenden  Zunge 
öffnete  nicht  mehr  den  Fensterladen  und  rief 
ihn  nicht  mehr.  Acht  Tage  hielten  See* 
Offiziere  und  Matrosen  ausländischer  Kriegs* 
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schiflFe  ihre  nächtlichen  Gelage  in  dem  Haus, 
und  acht  Tage  lang  wurde  der  armselige 
Singhalese  vom  Hauseigentümer  abgewiesen; 
er  schlief  acht  Nächte  unter  dem  Fenster  und 
blieb  acht  Nächte  nüchtern.  In  der  neunten 
Nacht,  als  die  Dampfer  den  Hafen  verlassen 
hatten,  öffnete  sich  wieder  der  Fensterladen. 
Zwei  nackte  Brüste  drückten  sich  über  die 
Fensterbank,  und  helle  Zähne  glitzerten  in 
einem  lachenden  Mund;  dem  Singhalesen 
schoß  sein  hitziges  Blut  wie  Sternschnuppen 
vor  die  Augen.  Bulram  ging  in  das  Haus, 
drückte  das  Mädchen  an  sich  und  schloß 
dabei  die  Augen,  wie  es  alle  Orientalen  tun, 
wenn  sie  ernstlich  glücklich  sind.  Er  blieb 
dann  Tag  und  Nacht  bei  geschlossenen  Fenster* 
laden  im  Haus  bei  der  Dirne. 

Am  vierten  Abend  saß  der  Hauseigen* 
tümer  mit  seinen  Freunden  wie  immer  draußen 
auf  den  Steinstufen  vor  der  Haustür.  Es 
wetterleuchtete  hinter  dem  Hausdach.  Da 
kam  einer  seiner  Buben  heraus  und  sagte 
ihm:  »Herr,  das  Zimmer  des  Mädchens, 
welche  hinter  dem  Eckfenster  wohnt,  ist  wie 
leer  gefegt.  Das  Mädchen,  das  sich  dort  seit 
ein  paar  Tagen  mit  einem  Singhalesen  ein* 
geschlossen  hielt,  ist  verschwunden.    Die  Tür 
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steht  weit  oflFen,  aber  niemand  hat  weder  sie 
noch  den  Singhalesen  fortgehen  sehen.  Viel* 
leicht  ist  der  Bursch  ein  Bergsinghalese  ge* 
wesen  und  hat  sich  in  einen  Nachtblitz  ver* 
wandelt  und  hat  das  Mädchen  auf  einer 
glühenden  Wolke  fort  in  die  Berge  geholt!« 

In  demselben  Augenblick  kreischte  der 
Fensterladen  an  der  Straßenecke  in  den  Eisen* 
angeln,  und  der  Hauseigentümer  rief:  »Ver* 
flucht!  Sie  sind  sicher  miteinander  durch 
das  Fenster  fortgesprungen.  Verflucht!  Sie 
ist  verschwunden,  wie  sie  gekommen  isti 
Eines  Abends  stand  sie  mit  ausländischen 
Matrosen  hier  unter  meiner  Tür  und  trat  ein 
und  war  viel  begehrt  und  nannte  sich  mit 
dem  lockenden  Namen  »Talora«.  Da  auf 
den  Stufen  stand  sie  damals  vor  mir.  Es 
wetterleuchtete  wie  heute,  als  werfe  sie  Feuer 
um  sich  und  Feuer  ins  Haus,  so  kam  sie. 
Nun  sprang  sie  wie  ein  Blitz  wieder  fort.« 

Nach  Monaten  klingelte  abends  die  elek* 
trische  Glocke  der  Gartentür  des  Edengartens, 
und  als  man  öffnete,  standen  Bulram  und 
Talora  draußen.  Beide  vergnügt,  lautlos  und 
sanft  wie  immer. 

Der  Verwalter  fragte,  und  die  Frau  des 
Verwalters    fragte,    und    alle    Gartenaufseher 

Dauthendey,  Lingam  9 
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fragten,  wo  die  beiden  nach  zwei  Jahren  her* 
kämen.  Sie  aber  lächelten  nur  und  deuteten 
in  den  wolkenlosen  Himmel. 

»Herr,  er  war  im  Himmel,«  lächelte  Talora, 
und  Bulram  nickte  immer  wieder  stumm  Bei» 
fall,  wenn  seine  Frau  auf  ihr  Herz  deutete 
und  auf  alle  Fragen  nichts  andres  antwortete 
als:  »Herr,  er  war  im  Himmel.« 

Dann  saßen  beide  wieder  in  dem  Garten, 
knieten  über  den  Blumenbeeten,  arbeiteten 
mit  der  Rasenschere  und  mit  dem  Rechen.  — 
Sie  beugen  sich  noch  heute  wolkenlos  wie 
der  Atherhimmel  von  Nuwara^Eliya  über  die 
Blumenreihen,  dort  oben  in  dem  Garten  ohne 
Jahreszeiten. 


Im  blauen  Licht  von  Penang 
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Die  malaiische  Kurtisane  Gabriela  Tatoto, 
die  in  der  Frühlingszeit  auf  englischen 
Dampfern  in  der  Malakkastraße  und  im  chine* 
sischen  Meer  von  Penang  bis  Hongkong 
reiste,  lebte  im  Sommer  ausruhend  in  ihrer 
Villa  in  Penang.  Ihr  Haus  lag  wie  ein  ein* 
ziger  weißer  Saal  in  einem  tiefen  Rasengarten. 
Statt  der  Blumenbeete  standen  mannshohe 
bläuliche  Porzellanvasen  in  langen  Reihen 
dem  Gartengitter  entlang,  gelb*  und  rot* 
gefleckte  Tigemelken  wuchsen  in  Sträußen 
aus  den  Vasen.  Schlanke  Wandererpalmen 
mit  pechschwarzen  Fächerblättern  brüsteten 
sich  wie  finstere  Pfauen  rund  um  die  weiße 
Villa.  Ein  scharlachblühender  Elektrinen* 
bäum  spreizte  sich  am  Garteneingang.  Das 
rote  Gekröse  der  Blüten  in  der  Luft  leuchtete 
blutig  wie  die  Schlachtbank  eines  Metzgers. 
Der  Garten  schien  das  Seelenleben  der  Kurti- 
sane in  seinen  Farben  zu  spiegeln.     Mit  der 
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Künstlichkeit  der  Porzellan vasen,  mit  der 
Düsterkeit  der  Wandererpalmen  und  mit  der 
rücksichtslosen  lüsternen  Röte  der  Elektrinen? 
bäume  erinnerte  er  an  seine  Besitzerin. 

In  Penang  herrscht  über  allen  Dingen, 
über  den  Kalkwänden  der  Häuser,  über  den 
breiten  Blattflächen  der  Palmen  und  über  der 
Haut  der  Menschen  ein  ewig  blaues  Licht. 
Immer  ist  eine  Bläue  dort  über  allem  wie 
ein  beständiger  Mondschein  mitten  im  Sonnen* 
schein.  Das  blaue  Licht  von  Penang  ist  wie 
der  bläuliche  Schimmer  einer  unsichtbaren 
elektrischen  Bogenlampe,  ist  über  den  Spring* 
brunnen  der  Gärten,  über  den  Pflastersteinen, 
über  den  Wasserspiegeln  des  Meeres  und 
selbst  über  den  Panzerplatten  der  vorüber* 
fahrenden  Kriegsschiffe  gleich  wie  ein  Phos* 
phorleuchten  mitten  am  Tage.  Und  die 
Bläue  macht  den  Muschelkalk  der  Häuser* 
wände  transparent,  als  könnten  die  Menschen* 
schritte  hier  durch  die  geisterhaften  Wände 
gehen,  als  wäre  die  Stadt  nur  ein  bläuliches  un* 
wirkliches  Schlafbild  mitten  unter  der  wachen 
Tropensonne.  Niemand  hat  das  bläuliche  Licht 
von  Penang  jemals  erklärt,  aber  es  ist  immer 
da,  und  die  eingeborenen  Photographen  malen 
selbst  auf  die  Ansichtskarten,    auf  Gesichter 
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und  Landschaft,  diesen  Mondschein  im  Sonnen* 
schein. 

Auch  Gabriela  Tatotos  weißes  Landhaus 
lag  im  Gartengrün  mitten  am  Tag  mit  mond* 
blauen  Wänden,  die  wie  zu  stark  geblaute 
Wäsche  leuchteten. 

Der  malaiische  Photograph  Fuluo  Holongku 
in  Penang  hatte  dieses  Haus  schon  dutzend:* 
weise  auf  Ansichtskarten  mit  zarter  Bläue 
bemalt,  denn  die  Kurtisane  schenkte  gern  ihr 
Hausbild  mit  Gartenansicht  an  ihre  Freunde. 
Aber  niemals  verschenkte  sie  ihr  eigenes 
Bild.  Sie  fürchtete  sich,  abergläubisch  wie 
alle  Asiaten,  vor  dem  bösen  Blick  fremder 
Augen  —  vor  bösen  Augen,  —  die  ihr  Schaden 
bringen  würden,  und  vor  bösen  Wünschen, 
die  sich  auf  ihr  Bild  richten  könnten.  Nur 
einmal  hatte  sich  Gabriela  von  Holongku 
photographieren  lassen.  Aber  als  er  die  Bilder 
ablieferte  und  sie  ihr  Gesicht  dutzendweise 
vor  sich  sah,  erschrak  sie,  geriet  in  Angst 
und  verbrannte  noch  am  Abend  alle  Bilder 
mit  eigener  Hand.  Der  Photograph  Holongku 
besaß  trotzdem  ein  Bild  von  der  Tatoto,  ein 
Bild,  das  die  Kurtisane  nackt  zeigte,  und 
das  sie  selbst  noch  niemals  gesehen  hatte. 
Holongku  trug  dieses  heimliche  Bild   in  das 
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Futter  seines  Hausrockes  eingenäht;  denn  es 
soll  Glück  bringen,  das  nackte  Bild  einer  Kurti«« 
sane  stets  bei  sich  zu  tragen.  Der  Photograph 
war  auf  leichte  Weise  in  den  Besitz  dieses 
Bildes  gekommen. 

Gabriela  hatte  damals  Holongku  zu  sich 
in  die  Villa  gerufen,  um  sich  photographieren 
zu  lassen.  Es  war  zu  Beginn  der  heißen 
Zeit,  die  Kurtisane  war  schläfrig  und  von 
ihrer  Hongkongreise  eben  erst  zurückgekehrt. 

Die  Tatoto  lag  in  einem  langen  Stroh* 
Sessel  im  schattigsten  Zimmer  des  Hauses. 
Die  grünen  Schutzdächer  an  den  langen 
Fenstern  waren  herabgeklappt,  die  Scheiben 
bis  zur  Diele  geöffnet,  aber  die  Kalkdecke 
im  Zimmer  strahlte  wie  immer  ihr  bläuliches 
intensives  Licht  aus.  Gabrielas  chinesischer 
orangefarbener  Seidenmantel  war  weit  geöffnet 
und  zeigte  den  schmalen  Leib  der  Kurtisane 
wie  das  Fleisch  einer  geschlitzten  Mango:» 
frucht  in  rotgelber  Schale.  Über  den  nackten 
Arm  der  schönen  Frau  stieg  behutsam  mit 
den  langsamsten  Schritten  der  Welt  ihr  Spiel* 
zeug,  ein  kleines  Chamäleon,  das  wie  ein 
winziges  graues  Gespenst  im  Zimmer  umging. 

Der  Photograph  wurde  in  das  Haus  ein* 
gelassen,    und  da  er  bestellt  war,    folgte  ihm 
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niemand  von  der  Dienerschaft  durch  den 
Vorsaal.  Er  hob  die  Strohmatte  von  der 
Tür  und  sah  die  nackte  Kurtisane  ein* 
geschlafen.  Blitzschnell  vereinigten  sich  in 
dem  Malaien  Gedanke  und  Wunsch,  das 
Bild  der  nackten  Frau  zu  besitzen,  um  es 
bei  sich  zu  tragen.  Unhörbar  klappte  er  das 
Aluminiumgestell  seiner  kleinen  Straßenkamera 
auf  und  photographierte  rasch,  von  der  Tür^ 
schwelle  aus,  die  Schlafende.  Er  hätte  gern 
vorher  von  Gabrielas  Oberarm  das  kleine 
häßliche  Chamäleon  verscheucht,  das  dort  auf 
drei  Beinen  stillstand  und  das  vierte  Bein 
wie  ein  Jagdhund  abwartend  in  die  Luft 
streckte.  Aber  das  kleine  graue  Tier  sah 
unter  seinen  Augenklappen  regungslos  in  das 
blaue  Licht  der  Zimmerdecke  und  rührte  sich 
nicht  auf  dem  Arm  der  Schläferin. 

Der  malaiische  Photograph  kauerte  nach 
einer  Weile  im  Vorzimmer  auf  der  Diele 
und  schien  mit  orientalischer  Ruhe  auf  das 
Erwachen  der  Dame  zu  warten.  — 

Holongkus  Herz  pochte  heftig,  als  er 
später  zu  Hause  in  seiner  Dunkelkammer 
das  kleine  Bild  der  nackten  Kurtisane  auf 
der  Platte  hervorrief.  Am  nächsten  Morgen 
nähte  er  einen  Papierabdruck  davon  in  seinen 
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Hausrock  und  wußte  jetzt,  daß  er  zeitlebens 
Glück  haben  werde.  Nur  durfte  er  von  dem 
Bilde  zu  niemanden  sprechen.  Aber  das 
Glück  kam  in  wahnwitziger  Gestalt.  Woll* 
lüstige  hitzige  Träume  bedrängten  den  armen 
Mann.  Die  nackte  Tatoto  kam  nachts,  wie 
in  einem  gelben  Feuermantel,  an  das  Bett 
des  Malaien  und  legte  sich  in  seinem  Schlaf 
zwischen  ihn  und  seine  junge  Frau.  Und 
wenn  er  zugrijfF  und  die  Kurtisane  umarmen 
wollte,  hing  ihm  das  steife  grinsende  Chamäleon 
am  Herzen.  Bei  Tag  ging  die  nackte  Tatoto 
vor  ihm  her  über  das  bläuliche  Pflaster  von 
Penang.  Stundenlang  starrte  der  junge  Photo* 
graph  geistesabwesend  in  das  blaue  Licht  von 
Penang  und  stand,  wie  ein  Träumer  im 
Mondschein,  mitten  im  Sonnenschein.  Nur 
wenn  er  seinen  Hausrock  ablegte,  darinnen 
Gabrielas  Bild  eingenäht  war,  atmete  er 
leichter.  Öfters  geschah  es,  daß  Holongku 
seinen  europäischen  Anzug  anzog,  seinen 
europäischen  Strohhut  aufsetzte  und  zum 
Hafen  ging,  wenn  ein  ausländisches  Postschiff 
signalisiert  wurde.  Dann  verkaufte  er  auf 
dem  Promenadendeck  des  angekommenen 
Dampfers  bemalte  Photographien  und  Post* 
karten    von    Penang    an    die    Weltreisenden. 
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Für  eine  kurze  Stunde  legte  er  dann  mit 
seinem  Hausrock  seine  unruhige  Leidenschaft 
zu  der  Kurtisane  ab. 

Wenn  Holongku  im  Hafen  auf  einem 
Dampfer  war,  saß  seine  junge  sechzehnjährige 
Frau  vor  dem  Atelierhaus  auf  dem  Treppen»« 
absatz  unter  dem  Schlingpflanzendach.  Die 
weißen  Treppensteine  leuchteten  bläulich,  und 
Marmies  weiße  Augäpfel  schimmerten  ebenso 
bläulich.  Die  junge  Frau  stellte  jeden  Nach^ 
mittag  einen  kleinen  Tisch  auf  die  schattige 
Haustreppe  und  saß  dort  stundenlang  und 
bemalte  Dutzende  von  Ansichtskarten,  bis  ihr 
Mann  wiederkehrte.  Marmie  saß  heute  wieder 
an  ihrem  gewohnten  Platz,  und  hinter  ihr 
funkelten  die  Atelierscheiben  im  Gartengrün, 
wie  die  Fenster  eines  Aquariums.  Marmie 
saß  getreulich  und  emsig  über  ihre  Post«« 
karten  gebeugt.  Ihr  schwarzes  glattgescheiteltes 
Haar  spiegelte  bläuliche  Glanzlichter.  Dieses 
lackschwarze  Haar  wurde  oft  drüben  über 
der  Straße  von  dem  chinesischen  Korbflechter 
Lings«Sung  beträumt. 

Der  Chinese  hatte  seine  offene  Korb* 
flechterei  dem  Photographenhaus  gegenüber. 
Dort  wurden  aus  weißem  Rohr  von  vielen 
halbnackten    Chinesen    große    verschnörkelte 
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Strohsessel  und  Strohsophas  kunstvoll  nach 
englischen  Vorlagen  gearbeitet.  Ling^Sung, 
der  reiche  Besitzer  dieses  Geschäftes,  saß 
nachmittags  in  der  Straße  in  einem  großen 
Schaukelstuhl.  Er  war  stets  nur  mit  einer 
schwarzen  Kalikohose  bekleidet.  Sein  Ober^ 
körper  war  nackt.  Er  zeigte  seine  gelbe 
glänzende  Bauchkugel  der  Sonne  und  schlief 
unter  einem  getrockneten  Palmfächerblatt,  das 
er  sich  über  die  Stirn  gelegt  hatte.  Seine 
beiden  vom  Fett  angeschwollenen  nackten 
Arme  hingen  zu  beiden  Seiten  des  Schaukel* 
Stuhles  vom  feisten  Leib  herab.  Die  schwarze 
Kalikohose  glühte  wie  schwarzer  kochender 
Asphalt  in  der  Sonne,  und  die  gelbe  Leib«* 
kugel  stand  voll  glitzernder  Schweißperlen  und 
glänzte,  wie  eine  fette  geblähte  Pastete.  Wenn 
Ling:*Sung  nicht  schlief,  schaukelte  er,  und 
sein  langer  Zopf  hing  hinter  der  Stuhllehne 
bis  auf  das  Pflaster  und  bewegte  sich  wie  ein 
Perpendikel.  Um  ihn  arbeiteten  seine  Leute 
gebückt  über  das  Strohgeflecht,  teils  in  der 
offenen  Haushalle,  teils  auf  der  leeren  breiten 
Straße.  Ling««Sung  konnte  stundenlang  in 
seiner  liegenden  Stellung  schaukeln  und  zur 
Photographin  hinüberstarren. 

Er  träumte  sich  dann  nach  China  hin,  in 
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seine  Heimatstadt,  und  von  dort  wollte  er  sich 
später  eine  Chinesin  zur  Frau  holen,  schwarz* 
haarig  wie  die  Photographin  drüben.  Halb 
schlafend,  halb  träumend  beging  er  in  erhitzten 
Gedanken,  sorglos  und  unschuldig  wie  alle 
Schlafenden,  manchen  Ehebruch  mit  der  Photo* 
graphin.  Aber  wenn  er  wieder  erwachte, 
dachte  er  nur  nüchtern  an  seine  Korbflechterei 
und  kassierte  emsig  in  der  Stadt  ausstehende 
Gelder  ein. 

Auch  der  malaiische  Photograph  schuldete 
dem  Chinesen  einiges  Geld,  aber  Ling^Sung 
wartete  großmütig,  teils  weil  er  Holongkus 
Nachbar  war,  teils  weil  ihm  die  Frau  des 
Photographen  angenehme  Träume  umsonst  gab. 

Marmie,  die  Photographenfrau,  saß  jeden 
Nachmittag  völlig  ahnungslos  auf  ihrer  Treppe 
vor  dem  Tisch  und  bemalte  ihre  Ansichtskarten 
von  Penang  mit  bläulicher  Farbe.  Sie  dachte 
mit  keinem  Gedanken  an  den  Chinesen  und 
wartete  nur  auf  die  Heimkehr  ihres  Mannes, 
in  den  sie  treu  verliebt  war. 

Täglich  ist  in  Penang  eine  schwüle  Ge* 
witterluft  wie  in  einem  Brutkasten,  und  wie 
mit  blauer  Elektrizität  geladen  glühen  alle 
Erdkörper.  Stundenlang  über  das  Vergröße* 
rungsglas  einer  Lupe  gebückt,   hatte  Marmie 
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sich  heute  müde  gemalt.  Sie  ging  in  den 
Hausgang  und  holte  den  Hausrock  ihres 
Mannes,  legte  ihn  auf  ihr  Knie  und  wollte 
einen  abgerissenen  Knopf  annähen. 

Die  Zisternen  im  Garten  rochen  dumpf, 
und  die  glatten  Blattflächen  der  Fächerpalmen 
warfen  grelle  Glanzlichter,  wie  große  weiße 
Brennspiegel.  Marmies  Stirn  schmerzte,  und 
sie  schloß  nach  dem  Einfädeln  der  Nadel 
einen  Augenblick  ihre  Augen. 

Dieser  Augenblick  aber  wurde  schnell  zu 
einem  Schlaf bild  von  einigen  Sekunden,  zu 
einem  blitzschnellen  Traum,  der  die  Schein« 
zeit  von  Jahren  annahm. 

Marmie  träumte,  der  Chinese  Lings^Sung 
verlangte  plötzlich  sein  Geld.  Er  stand  vor 
ihr  und  klopfte  auf  den  Tisch  und  forderte 
energisch  die  Zahlung,  weil  er  nach  China 
reisen  und  sich  verheiraten  wollte.  Marmie 
bettelte  für  ihren  Mann  um  Aufschub,  aber 
Ling^Sung  war  unerbittlich.  Dreihundert  Yen 
für  Korbstühle  und  Sofas,  die  Ateliereinrichtung, 
sollten  sofort  bezahlt  werden.  Sonst  würde 
der  Chinese  heute  abend  den  Photographen 
schlachten  lassen  und  ihn  rösten,  wie  die 
Menschenfresser  in  Sumatra  drüben  es  tun,  und 
mit  seinen  Verwandten  zusammen  Holongku 
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als  Hochzeitsschmaus  verzehren.  Marmie  sah 
schnell  im  Traum  die  finsterbewaldete  Küste 
von  Sumatra  über  der  Malakkastraße,  wo 
Menschenfresser  heute  noch  Freunde  und 
Verwandte  schlachten,  wie  man  sich  in  Penang 
erzählt.  Marmie  schauderte  und  verwechselte 
im  Traum  China  mit  Sumatra  und  glaubte 
fest,  daß  der  Chinese  dort  hinüberreisen  würde 
und  ihren  Mann  als  Hochzeitsschmaus  mit* 
schleppen  wollte,  wenn  er  nicht  bezahlen  würde. 

Rasch  fiel  ihr  ein  Vermächtnis  ihres  Vaters 
ein.  Dieser,  ein  Malaie,  hatte  manchmal  er* 
zählt,  daß  man  Menschen  töten  könne,  wenn 
man  ihr  Bild  oder  ihre  Photographie  mit  einer 
Nadel  durchsteche.  Der  Stich  muß  die  Brust 
treffen,  und  dabei  soll  man  das  malaiische 
Wort  »Lulauü«  laut  und  deutlich  aussprechen. 
Die  Hand  darf  nicht  zittern.  Man  muß  die 
Nadel  auf  der  Photographie  in  die  Herzgegend 
der  betreffenden  Person  ansetzen  und  beim 
Wort  »Lulauü«  durch  das  Bild  stechen,  aber 
die  Nadel  darf  nicht  abbrechen. 

Marmie  beschloß  im  Schlaf  den  Chinesen 
Ling^Sung  auf  diese  Weise  zu  töten.  Sie 
suchte  in  der  Tischschublade  nach  seiner 
Photographie,  denn  der  Chinese  hatte  sich  für 
seine    Braut    photographieren    lassen.      Und 
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Marmie  versprach  sich  mit  ihrer  raschen  Tat 
für  ihren  Mann  schnelle  Hilfe  vor  dem 
chinesischen  Menschenfresser. 

Sie  sah  noch  einmal  Ling*Sung  starr  ins 
Auge  und  sagte:  »Also,  du  gibst  meinem  Mann 
keine  längere  Frist  mehr,  Ling*Sung?« 

»Nein,  die  Hochzeit  ist  morgen,«  sagte  der 
Chinese,  und  sein  gelber  Wanst  glänzte  feist 
in  der  Sonne  wie  die  gelben  Tonnen,  die  im 
Hafen  von  Penang  im  Meerwasser  schwimmen. 

»Gut,«  sagte  Marmie  entschlossen,  nahm 
ihre  Nähnadel  und  stach  sie  in  das  Brustbild 
des  Chinesen  und  rief  laut:  »Lulauül« 

Der  Chinese  wurde  blauweiß,  wie  die 
Luft  von  Penang,  und  fiel  steif  vor  Marmie 
auf  den  Erdboden. 

Tief  seufzend  und  wie  mit  einer  schweren 
Bürde  beladen  erwachte  Marmie.  Sie  hörte 
noch  deutlich  ihre  Lippen  »Lulauü«  sagen. 
Ihr  Ohr  hörte  noch  das  Papier  der  Photo^* 
graphie  unter  dem  Nadelstich  knistern.  Der 
Chinese  war  umgefallen  und  ermordet  von 
Marmie.  Marmie  erwachte  jetzt  vollständig 
und  lächelte  über  den  seltsamen  Traum. 

Über  der  Straße  lag  wie  immer  friedlich 
atmend  der  feiste  Chinese  Ling*»Sung  im 
Schaukelstuhl.     Er  ließ  seinen  Pastetenbauch 
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braten,  und  um  ihn  arbeiteten  die  Korbflechter 
mit  ihren  weißen  Bambusrohren. 

Marmie  suchte  nach  ihrer  Nadel,  die  sie 
im  Schlaf  verloren  hatte.  Sie  fand  sie  im 
Hausrock  ihres  Mannes  stecken,  als  ob  ihre 
Hand  im  Schlaf  genäht  hätte. 

Marmie  erinnerte  sich,  daß  ihr  Mann  ge«= 
rade  heute  die  Rechnung  bei  dem  Chinesen 
drüben  bezahlt  hatte;  und  es  konnte  keine 
Rede  mehr  von  einer  Schuld  sein.  Sie  nähte, 
erleichtert  aufatmend,  den  Knopf  an  den 
Hausrock,  ging  dann  hinein  und  hängte  den 
Rock  im  Hausflur  an  seinen  Platz.  Damach  malte 
sie  wieder  emsig  an  ihren  Postkarten  weiter. 

Nach  einer  Weile  kam  Holongku  vom 
Hafen  zurück.  Die  Ehegatten  nickten  sich 
zu.  Der  Mann  trat  ins  Haus,  wechselte  seinen 
Rock  und  ging  dann  in  das  kleine  dunkle 
Laboratorium  zu  seinen  Chemikalien.  Die 
Frau  draußen  hörte  ihn  eine  halbe  Stunde 
mit  Glasplatten  und  Flaschen  hantieren.  Dann 
kam  er  wieder  heraus  auf  die  Treppe.  Er 
stand  sehr  bleich  vor  Marmie,  strich  sich  mit 
den  Händen  über  das  Gesicht  und  sagte  zu 
seiner  Frau,  er  fühle  Übelkeit  im  Leibe.  Ihm 
war,  als  röche  das  ganze  Haus  nach  einem 
ekelhaften  Leichengeruch. 

Dauthendey,  Lingam  10 
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Marmie  stand  bestürzt  auf  und  ging  mit 
ihrem  Mann  durch  die  Zimmer  und  durch  den 
Garten.  Sie  suchten  beide,  ob  nicht  irgend* 
wo  eine  verreckte  Eidechse  oder  ein  toter 
Papagei  in  Verwesung  hingeworfen  seien.  Sie 
fanden  nichts  im  Garten  und  gingen  noch 
einmal  durch  die  Zimmer  im  Haus.  Die  Frau 
roch  nirgends  etwas,  aber  Holongku  beruhigte 
sich  nicht.  Er  fand,  daß  der  Leichengeruch 
in  seinen  Kleidern  säße,  und  als  sie  gerade 
in  der  Küche  standen,  schleuderte  er  den 
Hausrock  ab  und  warf  ihn  auf  den  kalten 
Herd.  Da  mußte  Marmie  lachen  und  lachte 
ihren  Mann  aus,  und  dieser  ging  ohne  Rock 
zurück  an  seine  Arbeit. 

Aber  es  dauerte  nicht  lange,  da  kam  Marmie 
zu  Holongku  in  das  Laboratorium  und  klagte 
über  einen  Brandgeruch  im  Hause. 

Beide  machten  sich  wieder  auf  die  Suche, 
und  als  sie  die  Tür  zur  Küche  öffneten,  schlug 
eine  große  Flamme  vom  Herd  in  die  Luft,  und  der 
Hausrock  flog  ihnen,  verbrannt  zu  einem  flachen 
schwarzen  Aschenlappen,  vom  Herd  entgegen. 

Sie  stellten  fest,  daß  noch  etwas  Glut  im 
Aschenkasten  gewesen  war,  und  daß  der  Haus* 
rock,  getränkt  mit  chemischen  Dünsten,  einen 
Funken  geweckt  hatte  und  verglimmt  war.  — 
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Am  nächsten  Nachmittag,  ehe  der  Photo» 
graph  zum  Hafen  ging,  kam  der  Chinese  Ling* 
Sung  von  drüben  aus  seinem  Haus,  kam  her* 
über  über  die  Straße  und  blieb  an  den  weißen 
Stufen  des  Treppenabsatzes  stehen,  wo  Mar* 
mie  wie  immer  ihre  Postkarten  malte. 

Die  junge  Frau  sah  erstaunt  von  ihrer 
Arbeit  auf  und  dachte  einen  Augenblick:  »Der 
Chinese  steht  da  wie  gestern  nachmittag,  als 
ich  von  ihm  träumte  und  mit  der  Nadel  sein 
Bild  durchstach.« 

Ling^Sung  winkte  dem  Photographen  und 
flüsterte  ihm  ins  Ohr:  »Die  Gabriela  Tatoto 
ist  gestern  nachmittag  in  ihrem  Landhaus 
gestorben.  Eine  Schlange  kam  aus  ihrem 
Garten  und  hat  sie  in  die  nackte  Brust  ge* 
bissen,  als  sie  auf  ihrem  Stuhle  lag  und  schlief. 
Die  Schlange  wollte  Jagd  auf  das  Chamäleon 
machen,  das  immer  auf  Gabrielas  Arm  saß. 
Aber  die  Kurtisane  erwachte  und  schlug  im 
Schreck  nach  der  giftigen  Schlange,  die  dann 
wütend  zubiß.  Die  Tatoto  ist  kurz  darnach 
am  Giftbiß  gestorben.  Alle  Leute  machen 
heute  Jagd  auf  die  Schlangen  in. ihren  Gärten. 
Ich  möchte  gern  Ihr  Mungos  heute  abend 
leihen,  um  auch  meinen  Garten  absuchen  zu 
lassen.« 

10* 
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Der  Photograph  versprach  Ling^Sung  das 
Mungos  für  den  Abend,  und  der  Chinese  ging 
dankend  und  grüßend  wieder  hinüber. 

Marmie  lief  in  die  Küche  und  holte  das 
kleine  Mungos  von  der  Kette,  lockte  es  in  den 
Garten  und  ließ  das  Tierchen,  das  der  beste 
Schlangenwächter  ist,  die  Büsche  absuchen. 

Aber  ihr  Mann  griflF  sich,  als  er  allein 
war,  an  die  Brust  und  atmete  erleichtert  auf, 
da  er  das  Bild  der  verführerischen  Kurtisane 
nicht  mehr  im  Futter  seines  neuen  Rockes 
fühlte,  das  Bild,  das  Marmie  gestern  im  Schlaf 
durchstochen  hatte,  und  welches  mit  dem  Rock 
am  Herd  verbrannt  war. 

Holongku  war  von  jetzt  ab  nie  mehr  ab«» 
wesend  und  vergeistert  und  starrte  nicht  mehr 
stundenlang  in  das  blaue  Licht  von  Penang, 
das  wie  Mondschein  im  Sonnenschein  ist. 


Likse  und  Panulla 
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Likse,  eine  chinesische  Wasserverkäuferin 
und  Panulla,  eine  singhalesische  Straßen^ 
dame,  saßen  im  Haftlokal  der  Polizeistation 
auf  der  »Gelben  Straße«  in  Singapore. 

Es  ist  morgens  sechs  Uhr.  Beide  Frauen 
sind  in  der  Nacht  betrunken  von  der  Straße 
aufgelesen  und  in  das  vergitterte  Haftzimmer 
gesteckt  worden.  Der  einfenstrige  Raum  liegt 
im  ersten  Stock  eines  einstöckigen  indigo* 
blauen  Hauses.  Das  Gitterfenster  reicht  bis 
zur  Diele.  Likse  und  Panulla  sind  von  den 
Stühlen,  auf  denen  sie  geschlafen,  aufgestanden. 
Sie  hocken  am  Boden  bei  dem  Gitterfenster, 
schauen  auf  die  lebhafte  Morgenstraße  hin«» 
unter  und  warten  auf  ihre  Haftentlassung. 

Likses  Kopf  ist  wie  ein  gelber,  großer,  aus* 
gehöhlter  Kürbis,  in  den  man  ein  Licht  ge* 
stellt  hat.  Ihre  Augäpfel  leuchten  noch  prall 
von  übernächtiger  Trunkenheit.  Panulla  hat 
noch  rot  und  weiße  Schminke  und  Puder«» 
reste   im   Gesicht.     Ihre    Wangen   sehen   aus 
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wie  zwei  künstlich  gefärbte  Stücke  Zucker. 
Beide  Gesichter,  das  gelbe  und  das  rosaweiße, 
kleben  an  dem  Gitter  und  verfolgen  inter* 
essiert  den  Straßenlärm  unten  in  der  »Gelben 
Straße«  von  Singapore. 

Nackte  Malaien,  halbnackte,  grobblau 
gekleidete  Chinesen,  Bananenhändler,  Wasser* 
träger,  Fischverkäufer,  Garküchenkarren  und 
Rikschawagen  rennen  durcheinander,  schieben 
und  poltern  über  die  Pflastersteine.  Räder 
und  Menschenstimmen  überlärmen  sich  mit 
ruckhaften  Sätzen.  Die  beiden  Weiber  am 
Gitterfenster  begrüßen  Bekannte  unten,  Ge* 
sichter  nicken  herauf,  Hände  winken. 

Vom  dröhnenden  Straßenleben  zittern  die 
Eisenstäbe  des  Gitters,  daran  sich  die  Finger 
der  beiden  Frauen  festhalten.  Likse,  die  Chinesin, 
hat  weite,  schwarze,  glänzende  Kalikohosen 
an  und  eine  blaue  schräggeknöpfte  Leinen* 
Jacke.  Ihr  lehmgelbes  Gesicht  grinst  immer 
freundlichst.  Ihre  eingedrückte  Nase  schnup* 
pert  zwischen  den  Eisenstäben  sehnlichst  nach 
der  Straße  hinunter.  Panulla  in  einem  alten 
japanischen  Krepp* Kimono  von  rosagrauer 
Farbe,  rote  Ahomblätter  darauf  eingefärbt, 
hockt  am  Boden.  Ihr  schmaler  Hals  dreht 
sich    wie    ein    Reiherhals    hin    und   her.      Sie 
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verfolgt  alle  Vorübergehenden  mit  bewegst 
lichem  Kopf,  als  möchte  sie  gleich  einer  Störchin 
die  Leute  wie  Frösche  aus  einem  Sumpf  zu 
sich  heraufangeln. 

Die  chinesische  Likse  ist  grobknochig. 
Ihre  derben  Brüste  und  ihr  Gesäß  sind  dick 
wie  Wassermelonen.  Panulla  aber  ist  wie  ein 
Heupferdchen  schmal  und  wetzt  ihre  Kniee 
hüpfend  am  Gitter,  wenn  sie  bekannte  Matrosen 
auf  der  Straße  begrüßt. 

Allmählich  sammelt  sich  ein  Bekannten* 
kreis  von  chinesischen  Barbieren,  malaiischen 
Wagenziehem  und  chinesischen  Kuliweibem 
unter  dem  Fenster  an.  Unter  viel  Geschrei 
unterhalten  sie  sich  mit  den  gefangenen 
Weibern.  Einer  wirft  ein  paar  Bananen  hin* 
auf,  ein  Fischhändler  ein  paar  dünne  Fische. 
Die  breitmäulige  Likse  verschlingt  die 
lebenden  rohen  Fische.  Panulla  lutscht  an 
den  Bananen. 

Aus  einer  chinesischen  Bar,  über  der 
Straße,  kommt  ein  junger  Mensch  gerannt. 
Er  hat  einen  langen  Bambusstab  in  der  Hand ; 
darauf  ist  ein  Stück  Schwamm  gebunden. 
Den  feuchten  Schwamm  reicht  er  den  ge* 
fangenen  Frauen  hinauf. 

Likse  schnuppert  und  riecht  sofort,  daß  der 
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Schwamm  in  Branntwein  getaucht  ist.  Panulla 
errät  den  Branntwein  aus  Likses  Augen,  und 
beide  Weiber  pressen  gierig  ihre  oflFenen 
Mäuler  durch  die  Gitterstäbe,  um  den  Brannte 
weinschwamm  zwischen  die  Lippen  zu  be* 
kommen. 

Kaum  hat  Likse  den  Schwamm  mit  der 
Nase  berührt,  versucht  Panulla  die  Chinesin 
zur  Seite  zu  zerren.  Die  aber  bleibt  uner* 
schütterlich  auf  ihren  zwei  stämmigen  Beinen 
stehen,  schnappt  nach  dem  Schwamm  und 
saugt. 

Der  Bekanntenkreis  unten  brüllt  ein  heu* 
lendes  Gelächter,  denn  Panulla  ist  wie  ein 
AflFe  auf  Likses  Schulter  gesprungen  und 
würgt  Likse  von  rückwärts  am  Hals,  damit 
die  Chinesin  keinen  Schluck  Branntwein  in 
den  Magen  hinunterschlucken  kann. 

Likses  gelbes  Kürbisgesicht  wird  braun 
wie  ein  irdener  Krug.  Sie  würgt  und  schlingt 
und  will  Panulla  abschütteln.  Die  dünne 
Malaiin  hängt  wie  eine  Zange  am  Hals  der 
dicken  Chinesin.  Likse  fällt  auf  die  Kniee, 
prustet  den  Branntwein  aus  den  Nasenlöchern, 
und  immer  noch  reitet  Panulla  auf  der  breiten 
Chinesin  wie  ein  Jaguar,  der  sich  in  einen 
Elefantenrücken  eingebissen  hat. 
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Die  gelben  Zuschauergesichter  auf  der 
Straße  tanzen  wie  Reihen  gelber  Lampions 
im  Winde,  und  viele  Köpfe  stoßen  im  Ge^ 
lächter  zusammen. 

Panulla  hat  endlich,  über  den  Rücken  der 
Chinesin  hinweg,  den  Schwamm  durch  das 
Gitter  mit  den  Zähnen  erschnappt,  ihn  mit 
dem  Mund  von  der  Bambusstange  gerissen,  den 
Branntwein  mit  den  Lippen  ausgesogen  und 
den  Schwamm  dann  blitzschnell  zurück  auf 
die  Straße  gespuckt. 

Aber  jetzt  erhebt  sich  furchtbar  die 
knochige  Chinesin  von  der  Erde,  schnaubend 
wie  ein  Flußpferd,  das  ans  Land  steigt.  Ehe 
sich  Panulla,  die  am  Gitter  hängt,  die 
Schreckensgesichter  der  Zuschauer  unten  auf 
der  Straße  erklären  kann,  hat  die  mächtige 
Likse  die  Malaiin  von  rückwärts  am  Haar 
zur  Erde  gerissen.  Das  Haar  geht  auf,  und 
die  chinesische  Wasserträgerin  schleift  die 
Straßendime  wie  an  einem  schwarzen  Strick 
in  den  Hintergrund  des  schmalen  Haftlokales. 

Die  Zuschauer  stehen  noch  ein  paar 
Augenblicke  unten  und  warten.  Ihre  ge«» 
streckten  Hälse  reichen  nicht  bis  zum  ersten 
Stock,  um  in  die  Zimmertiefe  zu  schauen,  und 
da    weder    Panulla    noch    Likse    wieder    am 
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Gitter  erscheinen,  gehen  alle  lachend  ausein«» 
ander;  das  Straßenleben  eilt  eintönig  lärmend 
wie  vorher  unterm  Fenster  vorüber. 

Auf  den  Steinplatten  hinten  an  der  Zimmer^» 
wand  liegt  Panulla  in  der  einen  Ecke  wie 
eine  fortgeworfene  Puppe  mit  ausgerenkten 
Armen  und  komisch  verbogenen  Beinen,  als 
ob  ihr  ein  Wirbelwind  alle  Glieder  in  den 
Gelenkkugeln  verdreht  hätte.  Ihr  rosa  Kimono 
liegt  zerschlitzt  in  vielen  Fähnchen  unter  ihr. 
Als  hat  sie  Lust  zu  lachen,  verzerrt  Panulla 
die  Mundwinkel  und  zeigt  die  Zunge  wie 
einen  blauen  Lappen.  Ihr  Haarstrang  ist  fest, 
gleich  einer  Henkerschnur,  um  ihren  Hals  gc=> 
knotet.     Die  Malaiin   rührt  sich   nicht  mehr. 

In  der  anderen  Ecke  der  Zimmertiefe  ist 
Likse  rückwärts  über  einen  Stuhl  gestürzt. 
Ihre  Beine  stehen  gespreizt  in  die  Luft  nach 
der  Zimmerdecke.  Ihre  gelben  Waden  schauen 
aus  den  schwarzen  zurückgefallenen  Kaliko* 
hosen.  Das  gelbe  Gesicht  der  Chinesin  steht 
verkehrt  auf  dem  Fußboden  und  scheint  wie 
eine  leuchtende  Lampe  durch  das  dunkelblau 
getünchte  Zimmer.  Die  blaue  Jacke  ist  von 
der  linken  Brust  gerissen.  Der  kleine  Glas*» 
köpf  einer  Stecknadel  bUtzt  neben  der  Brust*» 
warze.    Kaum  ein  einziger  kleiner  Blutstropfen 
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sammelt  sich  langsam  um  den  Stecknadeln 
knöpf  und  erstarrt  zu  einem  winzigen  roten 
Kreis. 

Likse  hat  PanuUa  mit  der  Malaiin  eigenem 
Haar  erwürgt,  und  Panulla  hat  der  Chinesin 
im  Kampf  eine  Stecknadel  so  tief  in  die  Brust 
gestochen,  daß  die  Nadel  das  Herz  traf  und 
bis  zum  Nadelkopf  im  Fleisch  stecken  blieb. 

Likse  und  Panulla  sind  tot.  Die  Malaiin 
bekommt  allmählich  durch  die  Totenstarre 
einen  schiefen  Ausdruck,    als  ob   sie  spottet. 

Das  Wagenrütteln  der  Straße  erschüttert 
den  Fußboden,  und  Likses  ausgestreckte  Beine 
schaukeln  in  der  Luft,  als  ob  sich  die  Chinesin 
im  Kopfstehen  übe. 

Die  erwürgte  Malaiin  hat  eines  ihrer  yeu 
drehten  himmelnden  Augen  auf  die  Beine  der 
Chinesin  in  die  Luft  gerichtet.  Das  andere 
Auge  sieht  nach  der  entgegengesetzten  Seite 
zum  Fenster. 

»Schau,  Likse  1  Jetzt  kommt  ein  Monsun«» 
gewitterl«  grinste  Panullas  Augapfel  und  ver* 
dunkelte  sich  bräunlichrot  unterm  Gewitter* 
himmel,  während  ihr  anderer  Augapfel,  be* 
schienen  von  der  Indigowand  des  Zimmers, 
blau  leuchtete. 

Likses  Beine    wippten    beim    einsetzenden 
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Sturmwind,  der  das  Haus  schüttelte.  Es  war, 
als  fluchte  ihr  offener  Mund: 

»Verdammt,  ich  habe  meine  Kinderwäsche 
noch  auf  dem  Hausdach  zum  Trocknen!  Der 
Regen  wird  alles  fortschwemmen.  Ich  muß 
heimrennen.«  Und  Likses  Beine  wackelten 
noch  lebhafter. 

PanuUa  aber  höhnte  mit  ihrem  schiefen 
Blick  stillschweigend:  »Du  wirst  lange  zappeln 
können  1  Von  selber  stehst  du  nimmer  auf, 
Likse.  Du  bist  ja  mausetot,  von  mir,  der 
PanuUa,  umgebracht,  ehe  du  es  ahntest,  du 
viereckiges  Chinesentierl  Der  winzige  gläserne 
Nadelkopf  paßt  dir  übrigens  gut  in  deine 
Brustwarze.« 

Die  Chinesin  grinste  mit  ihrem  umge* 
stürzten  Gesicht,  und  aus  ihren  Nasenlöchern 
trieb  der  aufsteigende  Alkohol,  den  sie  aus* 
geprustet  hatte,  kleine  lebende  Blasen. 

Panulla  funkelte  argwöhnisch  mit  ihrem 
blauen  Augapfel:  »Ich  glaube  gar,  du  willst 
wieder  atmen,  Likse  I« 

Der  erste  Blitz  bestrich  Likses  Gesicht 
noch  gelber,  so  daß  ihr  breiter  offener  Mund 
bis  an  die  Ohren  glänzend  zu  lachen  schien. 

Auf  Panullas  Stirn  bildeten  sich  kleine 
glitzernde  Schweißperlen,  als  ob  die  Gedanken, 
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die  von  ihr  noch  im  Haftlokal  umgingen, 
sich  auf  ihre  Stimhaut  niederschlugen  und 
sich  dort  kristallisierten;  und  diese  glitzernden 
Gedanken  wiederholten  nochmals  das  Gespräch 
von  heute  nacht,  das  Likse  und  Panulla  hier  im 
Haftzimmer  vor  Sonnenaufgang  hatten. 

»Der  Mensch  muß  töten  können,«  hatte 
die  Malaiin  belehrend  behauptet.  »Wer 
nicht  töten  kann,  beleidigt  den  Tod  und  lebt 
nur  halb. 

Siehst  du,  Likse,  die  eine  Hälfte  des 
Mondes  ist  einmal  schwarz  und  jeden  Monat 
einmal  weiß.  So  muß  der  Mensch  sein, 
Likse.  So  wie  du  auf  einer  Stange  zwei 
Eimer  auf  den  Schultern  über  die  Straße 
trägst  und  sich  die  beiden  Eimer  an  der 
Stange  das  Gleichgewicht  halten  müssen,  so 
balancieren  Leben  und  Tod  an  der  Welt* 
Stange.  Jeder  Teil  der  Welt  will  seinen  Teil 
von  dir.  Man  muß  leben  können,  man  muß 
aber  auch  töten  können.  Leben  und  Töten 
wollen  gelernt  sein.     Hör  zul 

Einmal  lag  ich  mit  einem  reichen  Mann 
in  meinem  Zimmer  zu  Bett  Um  Mitter* 
nacht  erwachte  ich  und  sah  im  Dunkeln  ein 
grünes  Licht  durch  das  Türbrett  kommen. 
Ich  glaubte,    ich  schliefe  noch,  und  rieb  mir 
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die  Augen.  Im  Licht,  das  lautlos  eintrat,  sah 
ich  die  Schattengestalt  einer  Frau,  die  glitt 
unhörbar,  immer  von  dem  grünen  Licht  um* 
geben,  zu  meinem  Waschtisch.  Sie  nahm 
meinen  Kamm  und  kämmte  damit  ihr  feuriges 
Haar.  Ich  hörte  deutlich  die  Funken  knistern 
und  sah  den  weißen  glühenden  Kopf  des 
Gespenstes  im  Spiegel  über  dem  Waschtisch. 
Ich  erkannte  die  Frau  an  ihrem  Spiegelbild 
wieder.  Sie  war  eine  Freundin  von  mir 
und  hatte  vor  mir  in  dem  Zimmer 
gewohnt  und  dort  ihre  verliebten  Be^ 
suche  empfangen.  Sie  war  ganz  natürlich 
gestorben  und  kam  jetzt  aus  dem  jenseitigen 
Leben,  um  ihr  Zimmer  aufzusuchen,  darin  sie 
einmal  einen  jungen  Mann  ermordet  hatte, 
den  sie  dann,  wie  man  sagt,  im  Hauskeller 
verscharrt  hat.  Ich  verstand  ihre  Erscheinung 
erst  später  und  weiß  jetzt,  sie  machte  ihren 
köstlichsten  Morderinnerungen  wollüstige  Be* 
suche. 

Halbaufgerichtet  im  Bett  schaute  ich  auf 
ihr  Gesicht  im  Spiegel,  während  sie  sich  noch 
immer  mit  meinem  Kamm  kämmte.  Alle 
Gegenstände  im  Zimmer  waren  von  ihrer 
Gestalt  beschienen.  Ich  genoß  eine  nie  ge* 
kannte   Aufregung,    und   beim   Anblick    der 
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glühenden  Mörderin  und  bei  dem  wallenden 
Licht,  das  sie  ausstrahlte,  wurde  mein  Blut 
wie  betrunken.  Ich  grub  meine  Fingernägel 
mit  Angst  und  Genuß  in  den  Hals  des 
schlafenden  Mannes  an  meiner  Seite  und  zer* 
drückte  seinen  Kehlkopf  wie  eine  Nuß 
zwischen  meinen  Fingern.  Der  Mann  schlug 
ein  paar  Mal  um  sich.  Das  grüne  feurige 
Licht  des  Gespenstes  kreiselte  und  verschwand 
durch  das  Türbrett.  Es  war  wieder  dunkel 
im  Zimmer,  und  der  Mensch  neben  mir  lag 
still.  Ich  zog  meine  Hände  von  ihm  zurück. 
Der  Mann  rührte  sich  nicht  mehr. 

Ich  zündete  zehn  Streichhölzer  nachein* 
ander  an.  Beim  ersten  Streichholz  sah  ich,  daß 
seine  Kinnlade  ihm  herunterhing ;  beim  zweiten 
sah  ich  seine  Augen,  die  ihm  wie  gekochte 
weiße  Fischaugen  aus  dem  Kopf  quollen. 
Zehnmal  sah  ich  immer  ein  neues  Stück  von 
dem  Toten.  Die  ersten  fünf  Male  schauderte 
ich,  aber  die  letzten  fünf  Male  genoß  ich  den 
Toten  neben  mir  wie  eine  Mahlzeit  von  fünf 
leckeren  Gerichten.  Ich  wunderte  mich,  daß 
das  Töten  so  unterhaltend  war,  und  ich  schlief 
kostbar  befriedigt  neben  der  Leiche  ein,  be* 
friedigter,  als  wenn  der  Mann  gelebt  hatte. 

Am  Morgen  wollte   ich  mit  meinem   ver^ 

Dauthendey,  Lingam  11 
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trauten  Hausdiener,  der  damals  mein  leiden* 
schaftlich  Geliebter  war,  den  erwürgten  Mann 
im  Keller  begraben.  Emilio  grub,  und  ich 
stand  daneben  und  schaute  zu.  Kaum  einen 
Fuß  tief  stieß  Emilios  Schaufel  auf  ein  Ge* 
rippe.  Wir  warfen  die  Knochen  heraus, 
gruben  tiefer.  Wieder  lag  ein  Gerippe  da»^ 
runter,  und  noch  tiefer  noch  ein  Gerippe. 
Ich  bin  sicher:  hätten  wir  weiter  gegraben, 
die  ganze  Erde  wäre  mit  Schichten  von 
Menschengerippen  ausgefüllt  gewesen,  denn 
alle  Jahre,  alle  Jahrhunderte  hatten  vor  uns 
in  dem  Hause,  wie  wahrscheinlich  in  allen 
Häusern  der  Stadt,  gemordet  und  Gemordete 
begraben. 

Früher  war  ich  bei  jedem  Gewitter  angst* 
lieh.  Jetzt  fürchte  ich  keinen  Blitz  mehr. 
Ich  fühlte  bei  den  elektrischen  Schlägen  ein 
Kitzeln  in  meinen  Fingern,  wie  damals,  als 
ich  den  zappelnden  Kehlkopf  zerdrückte. 
Und  wenn  die  Blitze  draußen  morden,  bin 
ich  aufgeregter,  als  wenn  mich  ein  wilder 
Stier  umarmen  würde. 

Gespenster  sehe  ich,  wo  ich  gehe  und 
stehe.  Alle,  die  jemals  gemordet  haben,  sind 
eine  große,  wollüstige,  unsterbliche  Familie 
und     verkehren    Tag     und    Nacht     bei     ge* 
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schlossenen  Türen  und  bei  vergitterten  Fenstern 
miteinander. 

Ich  bin  jetzt  nie  mehr  allein.  Ich  sehe 
die  Mörder  aller  Zeiten  vor  Augen,  wenn  ich 
die  Augen  schließe.  Ich  sehe  vor  und  zurück,  — 
alles  Blut,  das  geflossen  ist,  und  alles  Blut, 
das  fließen  wird. 

Ob  ich  wache  oder  schlafe,  es  ist  alles 
eins.  Ich  bin  bei  allen  Morden  dabei,  die 
geschehen,  und  mein  Blut  lebt  belustigt  seit* 
dem,  wie  eine  brünstige  Aflfenherde  in  meinem 
Leib.« 

Der  toten  Panulla  triefte,  bei  dem  stummen 
Selbstgespräch  ihrer  alten  Gedanken,  wie  vor 
lauter  Genuß,  ein  langer  Speichelfaden  aus 
dem  Mund.  Likse  steht  immer  noch  auf  dem 
Kopf  Der  Donner  draußen  reibt  sich  an 
den  Hauswänden,  und  Likses  Beine  werden 
nicht  müde,  hoch  über  der  Stuhllehne  zu 
wippen,  als  antworte  sie  auf  Panullas  Be* 
lehrung: 

»Hei,  Hol  Ich  habe  jetzt  auch  das  Töten 
gelernt.  Und,  ich  Likse,  stelle  mich  auf  den 
Kopf  vor  Vergnügen  darüber.  Das  Töten 
ist  eine  viel  lustigere  Sache  als  das  Wasser* 
verkaufen.  Und  außerdem  hast  du  doch 
nicht  allen  Branntwein  bekommen,  siehst  du, 
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Panulla.  Ich  habe  noch  ein  paar  Tropfen  in 
der  Nase.« 

Likses  Nasenlöcher  trieben  noch  ein  paar 
letzte  große  Blasen,  welche  zersprangen. 

Dann  wurde  das  mimische  Gespräch  der 
Toten  abgebrochen.  Die  Tür  öffnete  sich, 
und  die  erstaunten  Polizisten  fanden  die 
beiden  Leichen  der  Weiber,  die  eine  wie 
eine  verrenkte  Marionette  in  die  Ecke  ge* 
worfen,  die  andere  wie  eine  kopfstehende 
Akrobatin  vom  Stuhl  gefallen. 

Niemand  getraute  sich  während  des  Ge* 
witters  in  das  Zimmer  zu  treten  und  die 
Toten  zu  holen.  Die  Polizisten  blieben  starr 
unter  der  Tür  stehen,  wie  Zuschauer  vor  einer 
Bühne.  Nur  die  Monsunblitze,  welche  draußen 
in  der  Stadt  wie  Mordbrenner  rasten,  rannten 
rotfeurig  durch  das  Fenster  herein  und  um 
die  beiden  Leichen  herum. 


Der  unbeeidigte  Vater 
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Die  Jadestraße  von  Kanton,  die  so  genannt 
ist  nach  den  Juwelenläden  voll  von 
kostbarem  Jadestein,  ist  die  prachtstrotzendste 
Straße  der  Stadt.  Trittst  du  in  diese  Straße,  die 
wie  alle  durch  ein  Holzgitter  von  der  Sargstraße, 
Metzgerstraße,  Möbelstraße  getrennt  ist,  glaubst 
du  zuerst,  du  seist  in  eine  übersinnliche  Welt 
geraten.  Die  Jadeläden  sind  über  und  über  ver* 
goldet  und  von  künstlichem  vergoldeten  Holz* 
gitterwerk  umrankt.  Keine  Glasscheiben  trennen 
die  Ladenräume  von  der  Straße.  Waldäste, 
vergoldete,  und  vergoldetes  Blattgewirr,  veri» 
schlungen  in  phantastischer  Figuren  weit,  hängen 
wie  goldene  Gardinen  die  Läden  halb  zu. 
Die  Straße  ist  wie  alle  Kantonstraßen  kaum 
für  drei  Menschen  breit.  Bei  Regenwetter 
feucht  und  halbdunkel  wie  ein  langer  Kanal; 
dann  grinsen  die  goldnen  Ladenreihen  wie 
spukhafte,  goldene  Scheiterhaufen,  und  sma* 
ragdgrün,  indigoblau  und  purpurrot  leuchten 
die   senkrechten  Ladenschilder    wie   unzählige 
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Kulissen  in  der  Straße.  Drinnen  laufen, 
lautlos  gleich  weißen  Mäusen,  die  Chinesen  in 
weißen,  lila  und  hellblauen  Harlekinkleidern, 
und  ihre  Köpfe  erscheinen  und  verschwinden 
wie  gelbe  Vollmonde  hinter  den  goldenen 
Ranken  und  bunten  Kulissenschildern.  —  In 
dieser  Gasse  hatte  Hei*Hee  seinen  Laden, 
hier  hatte  er  sein  ganzes  Leben  lang  gelebt 
und  war  kaum  je  aus  den  Holzgittern  der 
Straße  hinausgekommen;  erst  jetzt,  wo  er 
starb,  verließ  er  seit  Jahren  zum  ersten?  und 
letztenmal  den  Jadeladen.  Sein  Leichnam 
wurde  zu  den  Grabkammern  gebracht;  das 
sind  kleine  Häuser  in  einem  besonderen 
Stadtviertel  an  den  Mauern  von  Kanton,  wo 
die  Toten  auf  die  Beerdigung  warten  müssen. 
Als  HeisHees  fünf  Söhne  die  drei  Särge 
des  Vaters  bestellt  hatten,  den  silbernen,  den 
elfenbeinernen  und  den  Sandelholzsarg,  die 
genau  ineinander  paßten,  und  darinnen  man 
den  reichen  Jadehändler  in  der  Grabkammer 
aufgestellt  hatte,  und  ein  Bonze  den  Tag 
prophezeien  sollte,  welcher  der  günstigste  für 
die  Beerdigung  war,  da  fanden  die  Söhne 
inzwischen,  daß  ihr  Vater  nicht  der  reiche 
Mann  gewesen,  für  den  ihn  die  Leute  bei 
Lebzeiten  gehalten  hatten.    Nur  Schuldscheine 
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und  kein  Geld  fand  sich  im  Laden,  und  alle 
Jadekunstschätze  des  toten  Händlers  reichten 
knapp,  um  die  Schulden  zu  decken,  aber  nicht 
um  die  drei  kostbaren  Särge  zu  bezahlen. 
Die  fünf  Söhne  überlegten  eine  ganze  Nacht 
und  wachten  im  Sarghause  bei  der  einbalsa* 
mierten  Leiche  des  Vaters.  Die  Sarghändler 
kamen  am  dritten  Tage  und  sagten: 

»Wir  geben  euch  unbegrenzten  Kredit  auf 
die  drei  Särge,  nur  darf  euer  Vater  nicht  mit 
den  unbezahlten  Särgen  begraben  werden  und 
muß  in  der  Grabkammer  bleiben,  bis  ihr  die 
Sargkosten  bezahlt  habt.« 

Das  war  nichts  außergewöhnliches  in 
Kanton,  und  es  ereignete  sich  öfters,  daß  die 
einbalsamierten  Toten  jahrelang  liegen  mußten, 
bis  die  Angehörigen  die  teuem  Sargkosten 
bezahlen  konnten. 

Hei«»Hees  Söhne  fanden  darum  die  Rede 
der  Sarghändler  recht  und  billig  und  murrten 
nicht  dagegen. 

Die  fünf  Söhne  berieten  von  neuem 
und  der  älteste  sagte :  »Ich  werde  nach  Japan 
reisen  und  will  dort  versuchen,  alten  chine* 
sischen  Jadestein  billig  aufzukaufen  und  ihn 
dann  in  China,  wo  es  jetzt  immer  weniger 
Jade  gibt,   teuer   zu  verkaufen    und   will  mir 
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bald  ein  Vermögen  machen,  um  den  Vater 
zu  beerdigen.« 

Der  zweite  der  Brüder  sagte:  »Du  wirst 
mit  Jade  nicht  viel  verdienen;  ich  werde  nach 
Hongkong  reisen  und  einen  großen  Opium* 
handel  anfangen.  Mit  meinem  so  erworbenen 
Vermögen  werde  ich  die  Särge  eher  bezahlen 
können,  als  du.« 

Der  dritte  sagte:  »Jade  und  Opium  stehen 
schlecht  heute ;  ich  werde  nach  Shanghai  reisen 
und  dort  an  der  ausländischen  Börse  Geld* 
makler  werden.  Dort  lehren  uns  die  Fremden, 
deren  Kriegsschiffe  den  Shanghaihafen  füllen, 
daß  man  ohne  Waren  schneller  ein  Vermögen 
an  der  Börse  machen  kann  als  mit  einem 
Lager  von  Jade  und  Opium.  Ich  werde  mit 
schnellerworbenem  Geld  den  Vater  früher 
beerdigen  lassen  können,  als  ihr.« 

Der  vierte  der  Brüder  weinte  und  seufzte: 
»Ich  werde  hier  am  Sarge  wachen,  bis  ihr  drei 
wiederkommt,  und  werde  jeden  Morgen  in  die 
Opfertassen  frischen  Tee  auffüllen  und  Wachs« 
kerzen  kaufen  und  Sandelräucherwerk.  Und 
der  fünfte  Bruder  soll  inzwischen  den  Laden 
hüten  und  mit  den  Jaderesten  handeln,  die 
wir  noch  besitzen,  um  wenigstens  das  Geld 
für   die  täglichen  Ahnenopfer    zu  verdienen.« 
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So  verabredeten  es  alle  fünf  und  kehrten 
aus  der  Grabkammer  zurück,  um  den  letzten 
Nachmittag  im  Jadeladen  zusammen  zu  ver* 
bringen. 

Keiner  der  fünf  hatte  an  die  einzige 
Schwester  gedacht,  an  das  junge  Mädchen, 
das  ohne  Vater  und  Mutter  allein  hinter 
dem  Laden  in  den  Wohnzimmern  zurück^ 
geblieben  war.  Sie  saß  dort  unbeachtet  im 
hintersten  Zimmer,  in  der  kreisrunden  Tür, 
hinter  dem  Topfpflanzengarten  und  weinte  in 
ihren  seidenen  Ärmel. 

»Die  Mädchen  dürfen  weinen  und  wün»» 
sehen,  die  Männer  müssen  handeln,«  hatten 
die  Brüder  einmal  verächtlich  zu  ihr  gesagt. 
Geweint  hatte  sie  schon  viel;  aber  was  sollte 
sie  sich  wünschen?  Sie  schaute  in  das  leere 
Haus,  darinnen  nur  die  dunkeln  Perlmutters« 
möbel  glitzerten.  Verzweifelt  nahm  sie  ihren 
grünen  Jadepfeil  aus  dem  schwarzen  Haar 
und  wollte  ihn  sich  ins  Herz  stechen.  Aber 
der  glatte  Pfeil  sprang  ihr  aus  den  Händen, 
fiel  hinaus  auf  das  Porzellanpflaster  des 
Gartens  und  zerbrach. 

»Ich  wünsche  also  nicht  zu  sterben,«  sagte 
sie  zu  sich,  »ich  wünsche  also  weiter  zu  leben, 
sonst  wäre  der  Pfeil  nicht  in  meinen  Händen 
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zerbrochen.  Der  Pfeil  ist  vor  meinem  Lebens* 
wünsch  ausgewichen.«  Und  das  Mädchen 
war  froh,  daß  sie  doch  noch  einen  Wunsch 
zu  leben  hatte,  denn  eigentlich  starb  sie 
nicht  gem.  »Aber  was  soll  ich  mit  dem 
Lebenswunsch  anfangen,«  dachte  sie;  »den 
Vater  kann  ich  nicht  begraben  lassen,  wie 
die  Brüder  können,  also  ist  mein  Leben  un< 
nütz.  Wenn  ich  doch  den  Vater  begraben 
lassen  könnte,  weil  die  Brüder  jetzt  kein 
Geld  haben!« 

Wie  die  junge  Chinesin  noch  grübelte, 
was  sie  tun  sollte,  begann  der  Fußboden  zu 
zittern,  die  bunten  Glasscheibenwände,  welche 
die  Wohnzimmer  voneinander  trennten,  be* 
gannen  laut  zu  klirren,  und  im  kleinen  Garten* 
hof  ertönte  ein  hohler  Metallklang.  Das 
junge  Mädchen  blinzelte  erstaunt.  In  der 
Mitte  des  Hofes  stand  ein  Silberbecken,  darin 
sonst  auf  einer  Metallspitze  eine  kleine  Silber*« 
kugel  balancierte;  die  Kugel  war  mit  weithin 
tönendem  Laut  in  das  Becken  gefallen.  Das 
bedeutete  Erdbeben,  und  bei  dem  Metallton 
mußten  alle  Hausbewohner  flüchten. 

Das  Mädchen  hörte  Geschrei  an  allen 
Enden,  es  sah  die  Leute  und  die  Dienerinnen 
kreischend  durch  das  Haus  fortstürzen.     Die 
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Wände  schienen  plötzlich  zu  wandern,  die 
Zimmerdecke  hob  und  senkte  sich,  die 
Blumentöpfe  im  Garten  drehten  sich  alle  im 
Kreis,  die  gelben  und  blauen  Porzellanpflaster*= 
steine  tanzten  auf  den  Wegen.  Das  junge 
Mädchen  sprang  auf,  aber  wagte  sich  nicht 
vor  und  nicht  zurück.  Sie  stand  unter  der 
Tür  und  klatschte  in  die  Hände,  um  sich 
die  Furcht  zu  vertreiben.  Dann  wurde  die 
Luft  grau  voll  Staub,  daß  sie  nichts  mehr 
sah.  Die  Ratten  aus  dem  Haus  liefen  an  ihr 
hoch,  und  eine  blieb  auf  ihrem  Kopf  fest 
sitzen.  Da  rannte  das  Mädchen  mit  der  Ratte 
auf  dem  Kopfe  gerade  aus,  durch  die  zer* 
brochenen  Glaswände  der  Wohnzimmer;  sie 
mußte  über  gestürzte  Stühle  und  große 
rollende  Blumenvasen  klettern.  Sie  lief  blind 
durch  die  dicken  Staubwolken,  darinnen  Hun* 
derte  von  unsichtbaren  Gegenständen  krachten 
und  stürzten.  Sie  wagte  nicht  mit  den  kleinen 
Händen  nach  der  großen  Ratte  auf  ihrem 
Kopf  zu  greifen.  Aus  dem  Jadeladen  waren 
ihre  fünf  Brüder  in  alle  Winde  fortgelaufen. 
Der  rote  Ahnenaltar  am  Eingang  war  ein* 
gestürzt,  das  junge  Mädchen  sprang  über  die 
Trümmer  und  wäre  längst  liegen  geblieben, 
hätte  sie  nicht  noch  immer  die  Ratte  auf  ihrem 
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Kopfe  gefühlt.  Sie  stürzte  durch  die  staub*" 
gefüllten  Straßen,  wie  von  der  Ratte  an  den 
Haaren  durch  die  Luft  gezogen.  Sie  wußte 
nicht,  daß  sie  durch  brennende  Häuser,  über 
Tote  und  Verwundete  hinweglief,  bis  es  toten* 
still  um  sie  wurde  und  sie  sich  auf  einmal 
in  dem  Stadtviertel  der  Gräberhäuser,  in  der 
Grabkammer  ihres  Vaters  sah.  Dort  sprang 
die  Ratte  mit  einem  Quietschlaut  von  dem 
Kopf  des  jungen  Mädchens  und  grub  sich 
vor  ihr  in  die  vom  Erdbeben  aufgewühlte 
Erde. 

Das  Mädchen  kauerte  am  Boden  und  be* 
merkte  gar  nicht,  daß  der  Leichnam  ihres 
Vaters  samt  den  drei  Särgen  verschwunden 
war.  Als  der  Staub  sich  gelegt  hatte,  er* 
schienen  nach  Stunden  ihre  fünf  Brüder,  einer 
nach  dem  andern,  um  nach  dem  toten  Vater 
zu  sehen.  Aber  wie  erstaunten  sie,  als  der 
Tode  nicht  zu  finden  war,  und  als  sie  am 
aufgebrochenen  Fußboden  entdeckten,  daß  die 
Erde  ihren  Vater  samt  seinen  drei  Särgen  in 
die  Tiefe  gerissen  und  begraben  hatte. 

Das  junge  Mädchen  sah  auf  und  sagte: 
»Ihr  sollt  nicht  staunen,  ich  habe  als  unnützes 
Mädchen  gewünscht,  den  Vater  zu  begraben. 
Verzeiht   mir,    daß    mein  Wunsch    für   mich 
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gehandelt  hat;  ich  weiß,  daß  ich  als  Mädchen 
kein  Recht  zu  handeln  hatte.« 

Da  freuten  sich  die  fünf  Brüder  und  ant* 
werteten  ihr:  »Die  Sarghändler  dürfen  keinen 
Toten  mehr  ausgraben,  der  einmal  unter  der 
Erde  ist.  Wenn  du  den  Vater  mit  deinem 
stillen  Wunsch  begraben  konntest,  Schwester, 
dann  bist  du  als  schwaches  Mädchen  stärker 
mit  deinem  Weinen  und  Wünschen  gewesen 
als  wir  Männer  mit  allem  Handeln.« 


Im  Mandarinenklub 


Danthendey,  Lingam  12 
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Lei^Futsche,  einer  der  jüngsten  und  ange* 
sehensten  der  Mandarinen  von  Shanghai, 
war  am  gleichen  Tage  wie  der  junge  chinesische 
Kaiser  geboren;  in  derselben  Stunde,  in  der* 
selben  Minute,  und  sein  Horoskop,  das  ihm 
die  Sternkundigen  aufstellten,  stimmte  eigen? 
tümlicherweise  genau  mit  dem  kaiserlichen 
Horoskop  überein.  Das  wußte  aber  außer 
Lei^Futsche  und  seinem  Freund  Te^Po,  dem 
Astrologen,  niemand,  und  der  Mandarin  hütete 
sich  wohl,  mit  jemand  anders  als  mit  Te^Po 
darüber  zu  reden.  Die  Kaiserin* Witwe,  die 
damals  statt  des  für  immer  als  unmündig  er? 
klärten  Kaisers  regierte,  hätte  Lei* Futsche 
seines  Horoskopes  halber  sofort  gehaßt  und 
gefürchtet,  sowie  sie  den  jungen  Kaiser  haßte. 
Eines  Nachmittags  lud  der  Mandarin  den  Astro? 
logen  in  den  Mandarinenklub  von  Shanghai 
ein,  zu  einer  ganz  außergewöhnlichen  Stunde. 
Te?Po  erstaunte  darüber.  Er  betrachtete 
auf    seinen    Sternkarten    die    Stellungen    der 
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Steinhäuser  und  stutzte;  er  ersah,  daß  seinem 
Freund  heute  der  Tod  drohte.  Der  Skorpion 
trat  in  das  Haus  des  Planeten  Jupiter,  und 
dieser  Planet  war  von  lauter  totbringen* 
den  Sternen  umstellt  und  keine  Rettung  von 
irgendeinem  günstigen  Sternbild  zu  hoffen. 
Als  Te*Po  noch  über  die  Stemstellung  grü* 
belte,  hörte  er  die  Messingmusik  und  die 
Trommler  vor  seiner  Tür,  und  er  zog  sein 
enzianblaues  Seidenkleid  über  das  lilaseidene 
Unterkleid  und  stieg  in  die  gelbe  Sänfte,  die 
ihm  der  Mandarin  geschickt  hatte. 

Acht  Sänftenträger,  Soldaten,  Trommler, 
Ausrufer  rannten  mit  ihm  in  langem  Zug 
durch  die  winkeligen  Shanghaistraßen.  Sie 
kamen  zuletzt  durch  die  Budenreihe  der 
Bilderstraße,  wo  die  Straßenmaler  hinter  den 
weißen  Reisbildem  saßen;  Bilder  füllten,  wie 
weiße  lange  Fahnen,  von  der  Decke  bis  zur 
Erde,  jede  der  Buden.  Und  Te^^Po  dachte 
bei  sich:  Das  Leben  auf  dieser  Welt  ist  wie 
eine  Bilderbude.  Jeder  hängt  in  sein  Herz 
eine  Reihe  Erinnerungsbilder  auf,  wie  die 
Straßenmaler  tun,  und  die  Bilder  baumeln  vor 
den  Augen  wie  die  Reispapierblätter  im 
Wind,  bis  wir  die  Augen  für  immer  schließen. 
Nicht    einmal    ein    paar  Bilder   kann  man  in 
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den  Tod  mitnehmen,  auch  die  Bilder  bleiben 
zurück,  wenn  der  Maler  stirbt. 

Vor  dem  schmalen  Gasseneingang  an  der 
Mauer  des  Mandarinenklubs  in  einem  der 
engsten  Shanghaiwinkel  hielt  die  Sänfte.  Im 
Mandarinenklub  geben  sich  die  Aristokraten 
der  Stadt  ihre  gegenseitigen  Einladungen. 
Der  Klub  besteht  aus  einem  Gartenhof  voll 
künstlicher  Felsen;  offene  und  geschlossene 
Lusthäuser  aus  rotem  lackierten  Holz  stehen 
auf  den  kleinen  künstlichen  Gebirgen,  zwischen 
Pflanzen  und  künstlichen  Teichspiegeln.  Die 
geschweiften,  grauen  Ziegeldächer  der  Häuser 
füllen  in  der  sorgsam  ausstudierten  Wirrnis 
des  engen  Gartenraumes  wie  Riesenkähne 
den  Himmel.  Te^sPo,  geleitet  von  den  sich 
bückenden  Dienern,  trat  durch  die  unschein* 
bare  Straßentüre  ein.  Zur  linken  Hand  he^ 
findet  sich  die  offene  Halle  des  Hausaltars; 
vergoldete  Holzwände  umschließen  von  drei 
Seiten  ein  mächtiges  goldenes  Buddhabild. 
Die  vierte  Seite  ist  nach  dem  Hofraum  offen. 
Ein  langer  Tisch  voll  Opferspeisen,  wie  ein 
Bahnhofbüfett,  steht  dort  immer  zur  Schau, 
umgeben  von  einer  Reihe  brennender  Kerzen. 
Te^Po  bemerkte,  daß  der  Opfertisch  heute 
besonders  reich  mit  gebratenen  Ferkeln,    ge* 
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bräunten  und  dampfenden  Gänsen  und 
Hühnern  angefüllt  war.  Der  Fettgeruch  vom 
Altar  schlug  ihm  warm  wie  der  Dunst  einer 
Garküche  entgegen.  Te*Po  verstand,  daß 
wahrscheinlich  sein  Freund,  der  Mandarin, 
diese  üppigen  Opferspeisen  in  der  unbewußten 
Vorahnung  des  Todes  gestiftet  hatte.  Der 
Gartenraum  glitzerte  maigrün  im  blauen  Nach* 
mittag.  Nicht  höher  als  mannshoch  über 
den  Teichen  stehen  die  roten  Balustraden 
der  hölzernen  Lusthäuser.  Durch  das  Gewirr 
der  künstlich  ausgesägten  und  ausgehöhlten 
Felsen  führen  winzige  Steinstufen  hinauf. 
Der  ganze  Hof  aus  Steingebirgen  hat  kaum 
einige  fünfzig  Schritte  im  Umfang.  Aber 
die  Lusthäuser  auf  den  Anhöhen  verstellen 
mit  ihren  Giebeln  die  hohe  Umrahmungsi« 
mauer  des  Hofes  so  geschickt,  daß  man  sich 
in  einem  meilenweiten  Felsenchaos  glaubt. 
Manchmal  schiebt  sich  eine  Mauer  mit  gipsern 
nem  und  rotbemaltem  Drachenkopf  herein 
in  die  Wirrnis,  und  die  Teiche  liegen  wie 
schwarze  Abgründe  eng  gezwängt  vor  den 
kulissenartigen  Gebirgen;  im  pechschwarzen 
Wasser  glänzen  die  goldenen  Dachrinnen, 
die  roten  Balustraden,  grüne  Maiblätter  und 
hohe  Schilfstände.    Der  Mandarin  Lei^^Futsche 
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empfing  seinen  Freund  im  Pavillon  gegen^ 
über  der  Halle  des  Hausaltars.  Obgleich 
beide  langjährige  Freunde  waren,  verbeugten 
sie  sich  eine  lange  Weile  nach  chinesischer 
Sitte,  als  ob  sie  sich  eben  erst  kennen  gelernt 
hätten.  Sie  lächelten  fortwährend,  ohne  daß 
der  eine  dem  andern  seine  Sorgen  verriet,  und 
sagten  einander  schöne  Sätze,  Anfänge  von 
Gedichten  und  wohlwollende  Sprüche. 

»Ist  die  blaue  Luft  nicht  die  Wohltat  des 
Himmels  an  die  Erde!«  wisperte  der  Mandarin 
und  zog  die  vielen  Ö^^Laute  der  chinesischen 
Sprache  singend  hinaus.  Sein  Freund  Te^Fo 
antwortete  ihm  ebenso:  »Und  ist  die  Luft 
nicht  das  Reich  der  Singvögel,  der  Drachen 
und  Gedanken!  Mögen  die  Singvögel  heute 
alle  Drachen  aus  der  Luft  verbannen  und 
mit  deinen  Gedanken  um  die  Wette  singen!« 
Der  Mandarin  komplimentierte  unter  zier* 
liehen  Verbeugungen  seinen  Freund  zu  der 
schwarzpolierten  Opiumbank,  die  wie  ein 
niedriges,  viereckiges  Podium  im  Hintergrund 
des  Pavillons  stand.  Auf  zwei  dünnen, 
kupferroten  Seidenkissen  nahmen  die  beiden 
Herren  Platz  und  zogen  ihre  Beine  hoch. 
Der  Mandarin  klatschte  in  die  Hände.  Ein 
Diener,  in  langem  himmelblauem  Hemd,  das 
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bis  an  die  Diele  reichte,  trat  ein,  stellte  neben 
jeden  Herrn  zwei  zugedeckte  Teetassen  und 
dazu  zwei  Schalen  gebackener  Mandelkerne. 
Die  Herren  hoben  zum  Gruß  die  Tee:= 
tasse  hoch,  und  jeder  schob  mit  dem  Por* 
zellandeckel  vorsichtig  das  heuartige  Teekraut, 
das  in  der  Tasse  schwamm,  zur  Seite,  und 
jeder  schlürfte  ein  wenig  von  dem  heißen, 
grünen  Teesaft.  Ein  zweiter  Diener  hatte 
inzwischen  eine  kleine  silberne  Spirituslampe 
zwischen  die  Herren  gestellt  nnd  überreichte 
zwei  lange  Opiumpfeifen  aus  Elfenbein.  Jeder 
der  Herren  zündete  eine  winzige  Opiumkugel, 
welche  auf  dem  Pfeifenkopf  lag,  an  der  Flamme 
an,  und  jeder  sog  sein  Opium  mit  ein  paar 
langsamen  Zügen  auf;  es  war  nur  eine  Er^* 
frischungspfeife,  keine  Schlafpfeife,  welche  die 
beiden  Herren  rauchten.  Sie  gaben  ihre 
Pfeifen  dem  Diener  zurück,  und  unten  aus 
dem  Garten  tauchten  die  Köpfe  von  zwei 
zehnjährigen  Mädchen  auf  und  das  Gesicht 
einer  blassen  Frau.  Die  Frau  war  in  dunkel* 
blaue,  fast  schwarze  Seide  gekleidet,  die  Mäd* 
chen  in  hellblaue  Seide,  ähnlich  den  Dienern. 
Die  Diener  führten  wichtig  und  behutsam 
die  kleinen  Damen  die  Felsenstufen  herauf. 
Die  drei  weiblichen  Geschöpfe  hatten  künst* 
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lieh  verkrüppelte  Huf  fuße  und  trippelten  mit 
den  Füßen  kurz  wie  Ziegen  aufstoßend  her^ 
ein.  Ihre  grünseidenen  Schuhe  hatten  einen 
weißen  Absatz  in  der  Mitte  unter  dem  Fuß, 
so  daß  jedes  Weiblein  wie  auf  kleinen  weißen 
Stelzen  balancierte. 

Die  drei  Damen  hatten  sich  etwas  ver* 
spätet  und  fürchteten  sich  jedenfalls  vor  der 
Ungnade  des  Mandarins.  Der  aber  rief  ihnen 
freundliche  Sätze  zu:  »Hat  deine  Zunge  heute 
die  schönsten  Flügel  mitgebracht?«  fragte  er 
die  dunkelblau  gekleidete  Frau.  Diese  ver^^ 
beugte  sich  fortwährend  zitternd  und  lächelnd, 
ihr  Haar  war  fest  gebürstet  und  gescheitelt, 
glatt  wie  schwarzer  Lack.  Es  war  Mi*=Lee, 
die  Historiensängerin,  welche  bei  Gastmählern 
im  Mandarinenklub  alte  Sagen  und  Helden* 
lieder  vortrug.  Ihr  Gesicht  wurde  immer 
blässer,  je  mehr  sie  sich  verbeugte,  und  war 
in  dem  dämmerigen  Pavillon  wie  ein  Silber* 
gerät,  das  auch  noch  im  Schatten  leuchtet. 

Dann  ließ  sich  die  blasse  Mis»Lee  auf  einen 
Schemel  nieder,  und  die  beiden  Mädchen 
saßen  zu  ihren  Füßen  bei  Saiteninstrumenten, 
die  ihnen  die  Diener  brachten.  Mi^Lee  hüs* 
telte  und  begann  mit  ihrem  kleinen,  weißen 
Taschentuch  den  Mädchen  zu   winken.     Die 
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schlugen  die  Saiten  an,  als  ob  viele  Gläser 
klirrten,  und  unter  ihren  Fingern  sprang  ein 
Gegirr  von  Tönen  in  die  Luft,  als  ob  ein 
Haufen  wilder  Insekten  surrte  und  schwirrte. 
Die  brummende  und  rasselnde  Musik  füllte 
den  Pavillon,  und  die  Töne  tanzten  wie  ein 
pfeifender  Kreisel.  Das  hohle  Dach  des 
Lusthauses  gab  wie  eine  Muschel  das  Gesumm 
hundertfach  zurück.  Eingesponnen  von  Mu*» 
sik,  Opium  und  Teeduft,  saßen  die  beiden 
Herren  auf  ihrer  gemeinsamen  Bank.  Jeder 
von  ihnen  knabberte  geröstete  Mandelkerne 
zwischen  den  Vorderzähnen,  und  jeder  sah 
belustigt  aus,  und  keiner  zeigte  seine  trauern«* 
den  Gedanken  dem  andern.  Mi^Lee  wurde 
blasser  von  Sekunde  zu  Sekunde  und  erschien 
dem  Astrologen  zuletzt  wie  eins  der  weißen 
Reispapierbilder  aus  der  Budenstraße.  Die 
Historiensängerin  neigte  den  Kopf,  drückte  die 
Augen  zu,  stützte  das  Kinn  in  die  Hand,  die 
das  Taschentuch  hielt,  und  begann  mit  näseln* 
der  Stimme  wie  eine  Singorgel  zu  erzählen: 
»Der  Vogel  Blaufeder  kam  in  den  kaiserlichen 
Garten,  flog  auf  das  Porzellanhaus  des  Kaisers, 
das  hinter  dem  Schildkrötenteich  liegt.«  —  »Wer 
muß  heute  sterben?«  fragte  der  junge  Kaiser 
seinen  Eunuchen,  »der  Vogel  Blaufeder  schreit 
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über  den  Teich,  das  ist  ein  Zeichen,  daß 
von  der  Kaiserfamilie  heute  ein  Mitglied 
stirbt!«  --  »Wer  muß  heute  sterben?«  fragte 
der  Eunuch  und  gab  die  Frage  an  die  Ohr«^ 
muschel  des  Türhüters  weiter.  Der  Türhüter, 
der  den  jungen,,  gefangenen  Kaiser  einge«» 
schlössen  hält,  fragte:  »Wer  muß  heute  ster* 
ben?«  und  er  betrachtete  den  kaiserlichen 
Gärtner,  der  zwischen  den  roten  Fuchsien  im 
Garten  unter  den  Fenstern  saß.  »Wer  muß 
heute  sterben?«  fragte  der  Gärtner  mit  den 
Augen  seine  Frau,  die  bei  der  Lieblingsfrau 
der  drei  Gemahlinnen  des  Kaisers  Diene* 
rin  war. 

Die  Gärtnersfrau  zitterte  und  ließ  ihr  Tee* 
täßlein  fallen,  daß  es  zu  Porzellanstaub  zerbrach. 
Das  Täßlein  hatte  ihr  ihre  junge  kaiserliche 
Herrin  geschenkt.  Die  Gärtnersfrau  schaute 
erschrocken  zu  ihrem  Mann,  und  ihre  Aug«« 
äpfel  verschwanden,  und  vieläugige  Tränen 
schauten  ihren  Mann  an.  Ihre  Tränen  glitzer* 
ten  wie  die  Splitter  von  der  Forzellantasse  der 
Kaiserin,  und  der  Gärtner  riß  sich  an  der 
Gartenschere,  mit  der  er  die  Fuchsie  beschnitt, 
und  trocknete  das  Blut  seines  Fingers  an 
seinem  schwarzen  Zopf  ab,  der  sich  über 
seine  Schulter  auf  dem  Achatsand  des  Gartens 
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ringelte.  Der  Türhüter  sah  durch  das  Fenster 
verständnisvoll  den  Gärtner  an,  der  sich  ge* 
schnitten  hatte.  Der  Türhüter  biß  die  Zähne 
aufeinander,  daß  es  knirschte  und  der  Eunuch 
des  Kaisers  sich  nach  ihm  umsah.  Der  Eu^« 
nuch  wurde  noch  gelber  als  die  Seide  des 
Kaisers  und  erzitterte  am  ganzen  Leib,  da  er 
über  den  Türhüter  und  Gärtner  und  über 
die  Gärtnersfrau  fort  die  kleine  Tasse  der 
Kaiserin  in  Splittern  sah.  Der  Kaiser  aber 
stand  auf,  trat  an  das  Fenster,  warf  sein 
Taschentuch  hinaus  in  den  Garten  wind,  da* 
mit  das  Tuch  den  Vogel  Blaufeder  verjage. 
Der  Vogel  flog  nicht  fort,  sondern  blieb  und 
schrie  bis  zum  Nachmittag,  bis  zur  Stunde, 
da  die  alte  Kaiserinwitwe  mit  ihrem  Hof* 
Staat  in  den  Garten  des  jungen  Kaisers  trat 
und  vor  den  Augen  des  Kaisers  die  erste 
der  drei  jungen  Kaiserinnen,  die  der  Kaiser 
am  liebsten  hatte,  in  dem  Wasser  des  Schild* 
krötenteichs  vom  Eunuchen,  dem  Türhüter  und 
Gärtner  ertränken  ließ.« 

Mi^sLee,  die  Historiensängerin,  war  alt  ge* 
worden,  als  sie  das  Lied  der  grausamen  Kaiserin 
vor  dem  Mandarinen  und  seinem  Freund 
zu  Ende  gesungen  hatte.  Gestützt  auf  die 
Diener,  blasser,  als  sie  gekommen,  verließ  sie 
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das  Lusthaus  im  Mandarinenklub.  Leis^Futsche 
hatte  ihr  dieses  Gedicht  selbst  aufgeschrieben 
und  vor  ein  paar  Tagen  zugesandt.  Sie 
wußte,  daß  der  Tod  darauf  stand,  wenn  sie 
eine  Legende  aus  dem  Kaiserhaus  öffentlich 
sang.  Aber  Mi^^Lee  kannte  den  Mandarinen, 
und  ihm  zuliebe,  auf  die  Gefahr  des  Sterbens 
hin,  sang  sie  das  Lied. 

Einer  muß  heute  sterben,  wußte  sie,  als 
sie  fortging,  entweder  diejenige,  die  gesungen 
hat  oder  einer  von  denen,  die  zugehört  haben. 

Die  Kulis  brachten  ihren  Herrn,  den  Man* 
darinnen,  eine  Stunde  später  in  der  Sänfte  nach 
Haus;  aber  als  sie  die  Sänfte  im  Hofe  seiner 
Wohnung  niedersetzten,  saß  er  tot  darin  und 
stieg  nicht  mehr  aus. 

In  derselben  Nacht  noch  wurde  der  Stern* 
deuter  von  den  Ausrufern,  Trommlern  und 
von  Holzklappern  geweckt,  welche  mit  großem 
Lärm  den  Tod  des  jungen  Kaisers  noch  vor 
Mittemacht  in  den  Straßen  von  Shanghai 
ausriefen. 

Te*Po  denkt  noch  heute  darüber  nach,  ob 
sein  Freund,  der  Mandarin  Lei^Futsche,  zum 
Gefolge  der  Kaiserseele  gehörte,  weil  er  mit 
dem  Kaiser  zu  gleicher  Zeit  geboren  wurde 
und  mit  dem  Kaiser  zugleich  gestorben  ist. 


Die  Auferstehung  allen 
Fleisches 
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Ozuma,  der  reiche  Schildkrothändler  von 
Nagasaki,  hatte  draußen  vor  der  Stadt 
auf  dem  Hügel  ein  Haus  mit  einem  Kirsch*« 
garten.  Er  zählte  hundertfünf  Jahre,  sein  Haar 
war  weiß  wie  Milch,  seine  Hände  dürr 
wie  Schachtelhalme,  aber  sein  Körper  war 
ungebeugt.  Er  stand  aufrecht  in  seinem  Land* 
haus,  dessen  Papierwände  weit  aufgezogen 
waren,  und  er  ließ  die  Leute  von  der  Berg* 
Straße  aus  durch  sein  Haus  hindurch  in 
seinen  blühenden  Kirschgarten  schauen.  Dort 
standen  die  Bäume  wie  mit  rosa  Daunen 
behangen,  und  darunter  blühten  scharlachne 
Rotdornhecken,  die  waren  alt  und  verwachsen 
wie  Korallenzweige.  Zwei  Fuß  hoch  über 
der  Straße  stand  Ozuma  in  seinem  Schlafrock* 
artigen,  perlhuhngrauen  Kaftan  auf  den  stroh* 
gelben  Bambusmatten  seines  Zimmers.  Er 
hat  zur  Rechten  die  Bergstraße,  zur  Linken 
seinen  rosa  Blütengarten,  darinnen  jeder  Blüten* 
bäum  voll  Bienen  wie  ein  Kochtopf  brummte. 

Dauthendey,  Lingam  13 
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So  war  es  alle  Tage  im  hellblauen  Frühling, 
aber  heute  war  ein  grauer  Frühlingsregentag. 
»Es  regnet  Fruchtbarkeit  in  den  Garten  und 
Gedanken  auf  die  Straße,«  sagte  Ozuma,  der 
alte  und  einsame,  zu  sich. 

Alle  seine  Familienmitglieder  waren  tot. 
Enkel  hatte  er  keine.  Das  schmerzhafteste 
für  einen  Japaner  ist  sonst  die  Einsamkeit. 
Aber  sie  war  es  nicht  für  Ozuma.  Er  redete 
mit  allen  Dingen,  wie  der  Regen  auf  alle 
Dinge  sein  Echo  gibt,  und  fand  sich  nie* 
mals  einsam. 

Seinem  Hause  gegenüber  war  das  Teehaus 
der  Bergstraße  das  einzige  Haus  am  Wege. 
Dort  fuhren  die  Rikschawagen,  von  Kulis  ge* 
zogen,  aus  der  Stadt  und  brachten  viele  Eu^» 
ropäer  herbei.  Ozumas  Kirschgarten  war  bis 
Europa  und  Amerika  berühmt  und  stand  mit 
einem  Stern  versehen  in  den  Reisehandbüchern 
der  Fremden.  Wenn  ein  ausländisches  Schiö 
am  Vormittag  im  Hafen  von  Nagasaki,  unten 
am  Berg,  im  Frühlingstag  vor  Anker  ging, 
dann  rollte  ein  paar  Stunden  später  ein 
Dutzend  der  winzigen  Wagen  hinauf  in  den 
Bambuswald  und  fuhr  bei  Ozumas  Haus  vor* 
bei  zum  Teehaus,  und  die  Fremden  kamen 
herüber  und    blickten   von  der  Straße   durch 


195 


das  Haus  bewundernd  in  Ozumas  Kirschen* 
blute.  Ozumas  oflFenes  Haus  war  dann 
wie  die  kleine  Bühne  eines  Wandertheaters 
von  Zuschauem  belagert,  und  der  Alte 
stand,  wie  der  einzige  Schauspieler  auf  der 
Bühne,  mit  seiner  kurzen  Bronzepfeife,  die 
er  ab  und  zu  am  Aschentopf  vor  sich  aus:* 
klopfte.  Er  hatte  so  viele  eingewurzelte  Falten 
in  seinem  Gesicht,  daß  man  glaubte,  er  lache 
immer.  Wenn  Ozuma  noch  so  traurig  und 
gedankenvoll  war,  glaubte  jeder,  daß  er  in 
sich  hinein  kichere.  Und  doch  war  er  in*' 
wendig  so  ernst  wie  ein  Dutzend  Gräber. 
Aber  seine  Falten  lachten  unabhängig  von 
seinem  ernsten  Innern,  wie  eine  Maske,  die 
ihm  längst  nicht  mehr  gehörte,  und  die  er 
wie  ein  Schauspieler  vor  sein  wirkliches  Ge^ 
sieht  gebunden  hatte.  Ozuma  hatte  noch,  als  er 
neunzig  Jahre  alt  war,  englisch  gelernt,  zu  der 
Zeit,  als  das  Fremde  Mode  wurde  in  Japan. 
Er  sprach  damals  öfters  mit  dem  Reisevolke 
vor  seinem  Hause,  und  einmal  hatte  er  eine 
Aussprache  mit  einem  amerikanischen  Geist* 
liehen.  Der  erzählte  ihm  von  der  Aufer* 
stehung  allen  Fleisches.  Seitdem  verging  kein 
Frühjahr,  wo  der  alte  Ozuma,  gläubiger  als 
jeder    Christ,     auf    die    Auferstehung    allen 
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Fleisches  wartete.  Auf  die  Auferstehung  aller, 
die  ihm  gestorben  waren,  auf  die  Auferstehung 
seiner  eigenen  Jugend  und  Leibeskraft  und 
auf  die  Auferstehung  seiner  feurigsten  Liebes* 
erinnerungen. 

Es  war  heute  einer  der  letzten  Frühlings*» 
tage,  und  Ozuma  hatte  sein  Haus  wie  immer 
weit  offen.  Der  alte  Teewirt  und  dessen  Frau 
drüben  bemerkten,  als  sie  an  diesem  Morgen 
ihre  papiernen  Hauswände  aufschoben,  daß 
der  alte  Mann  plötzlich  über  Nacht  schwarze 
Haare  bekommen  hatte,  schwarze  Augen» 
brauen  und  rote,  sehr  rote  Wangen  und 
rote,  sehr  rote  Lippen.  Der  Wirt  und  die 
Wirtin  kicherten,  wie  Mäuse,  die  über  ein 
Stück  Speck  hüpfen,  und  sie  stießen  sich 
gegenseitig  mit  den  Ellenbogen  an.  Aber 
sie  sagten  nichts  zueinander,  sie  wechselten 
nur  einen  Blick. 

Die  Wirtsfrau  bürstete  die  roten  Woll** 
decken,  worauf  die  Fremden  am  Nachmittag 
sitzen  sollten,  der  Wirt  kauerte  sich  hinter 
seine  Rechenmaschine,  schob  die  bunten  Holz^ 
penen  hin  und  her  und  lachte  in  sich  hinein. 
Als  es  Nachmittag  wurde,  hatten  der  Wirt 
und  die  Wirtin  schon  ganz  vergessen,  daß 
Ozuma  sich  künstlich  jung  gefärbt  hatte;  sie 
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fanden  seine  Farbe  schon  natürlich  und  waren 
selbst  wie  um  sechzig  Jahre  verjüngt  bei 
Ozumas  Anblick.  Der  Wirt  holte  ganz  in 
Gedanken  seine  Okarina  hervor  und  pfiff  ein 
Lied,  das  er  seit  sechzig  Jahren  nicht  mehr 
gepfiffen  hatte.  Die  Wirtin  steckte  sich  eine 
rote  Nelke  aus  ihrem  Nelkentopf  ins  Haar 
und  lachte  jeden  Augenblick  zu  Ozuma  hin^ 
über,  wie  vor  sechzig  Jahren.  Damals  war 
sie  Tänzerin  in  Nagasaki  gewesen  und  hatte 
manche  Nacht  vor  dem  reichen  Ozuma  in 
den  Teehäusem  des  Freudenviertels  von  Naga*= 
saki  getanzt.  Ozuma  aber  saß  drüben  vor 
seinem  bronzenen  Aschentopf,  in  seinem  offe? 
nen  Haus  auf  der  gelben  Strohmatte,  und 
lachte  wie  immer  mit  tausend  Falten,  trotzdem 
er  wie  immer  traurig  war.  Hinter  ihm  strahlte 
der  Kirschblütengarten  im  grauen  Regentag 
wie  in  rosa  bengalischer  Beleuchtung.  Der 
Luftzug  des  Abends  trieb  ein  Blütengestöber 
in  das  Haus,  so  daß  es  auf  einmal  nicht 
mehr  leer  schien.  Die  Fremden,  die  den 
ganzen  Nachmittag  die  Bergstraße  herauf^* 
gefahren  waren,  kehrten  jetzt  um,  und  als  die 
letzte  Rikscha  den  Berg  hinunterrasselte,  saß 
der  alte  junggeschminkte  Ozuma  immer  noch 
hinter    seinem    Aschentopf   und    rührte    sich 
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nicht.  Er  ist  eingeschlafen,  sagte  das  Auge 
des  Wirtes  drüben  im  Teehause  zum  Auge 
der  Wirtin,  und  sie  blinzelten  einander  zu 
und  verstanden  sich.  Wir  wollen  warten  bis 
er  aufwacht,  antwortete  die  Wirtin  ihrem 
Mann,  indem  sie  sich  auf  eine  der  rotwollenen 
Decken  niederkauerte  und  sich  ihre  kleine 
Pfeife  anzündete.  Der  Wirt  tat,  wie  seine 
Frau  wollte,  und  hockte  sich  neben  sie,  und 
beide  rauchten  schweigend  und  hüteten  sich, 
die  Asche  am  Aschengefäß  laut  auszuklopfen, 
um  den  Nachbar  Ozuma  nicht  zu  wecken. 

Und  nun  geschah  etwas,  was  niemand 
weiß,  niemand  gesehen  hat  als  nur  ich,  der 
ich  euch  das  erzähle. 

Der  junggeschminkte  Ozuma  stand  plötz^ 
lieh  auf  und  kam  über  die  Straße  herüber 
in  das  Teehaus;  seine  Augen  knisterten  vor 
Vergnügen,  als  er  zu  der  Wirtin  sagte:  »Mond* 
scheinchen,  du  sollst  tanzen  wie  früher.« 
Die  alte  Wirtin  lispelte  etwas,  das  war  leiser 
als  das  Grasrascheln.  Sie  stand  verschämt 
auf,  von  ihrem  Blut  verjüngt  beschienen  wie 
ein  Kirschgarten,  und  sie  hob  den  Saum 
ihres  Kleides  ein  wenig  über  die  Fußspitze 
hinauf  und  begann  zu  tanzen,  aber  der  Wirt, 
ihr  Mann,    stand   gelb   im    Gesicht   wie   ein 
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Büschel  brennendes  Bambusstroh  da  und  trat 
zornig  dazwischen  und  sagte:  »Das  ist  mein 
Weib  und  nicht  deines,  Ozuma.  Mein  Weib 
tanzt  nicht  mehr  für  dich,  auch  wenn  du  ihr 
alle  Schildkrötenschalen  aus  dem  Nagasaki* 
wasser  in  Gold  gefaßt  zu  Füßen  legst.  Scher 
dich  fort,  Ozuma,  ich  teile  mein  Weib  nicht 
mit  deinem  Geldsack.« 

Ozuma  aber  klatschte  in  die  Hände,  drei* 
mal,  da  kamen  sechs  Kulis  hinter  der  Haus* 
ecke  vor  und  warfen  dem  Wirt  Holzasche  in 
die  Augen,  banden  ihn  und  legten  ihn  mit 
dem  Gesicht  auf  den  Boden,  damit  er 
nicht  zusähe,  wie  seine  Frau  vor  Ozuma 
tanzte.  Ozuma  sog  begierig  die  Luft  ein  von 
dem  Haar,  von  der  Haut  und  von  dem 
Seidenkleid  der  Frau.  Aber  er  beherrschte 
sich  und  bat  um  nichts  weiter  als  um  die 
Nelke,  die  die  Frau  im  Haar  trug.  Die  Frau 
aber  verweigerte  ihm  die  Blume  und  sah 
Ozuma  nicht  mehr  an.  Da  stand  Ozuma 
auf  und  legte  einen  Beutel  mit  Gold,  einen 
Schmuckkasten  aus  Schildkrot  und  eine  weiße 
Korallenkette  auf  die  Strohmatte  neben  den 
gebundenen  Wirt.  Ozuma  selbst  band  dann 
den  Mann  los  und  sagte  klagend  zu  ihm: 
»Erschlage    mich,    Nachbar,    ich    liebe    deine 
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Frau,  aber  sie  liebt  mich  nicht.«  —  Der  Wirt 
rieb  sich  die  Asche  aus  den  Augen  und  sagte : 
»Sie  liebt  dich  nicht,  Ozuma,  darum  sollst 
du  leben,  hundert  Jahre  und  mehr  leben  und 
dich  nach  ihr  totsehnen.  Nimm  nur  dein 
Gold,  deine  Geschenke,  ich  erschlage  dich 
nicht,  nicht  um  alles  Gold  in  der  Welt« 
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Deutsche  Rundschau,  Berlin:  Ein  ganz  wundervolles  Werk  von  Max 
Dauthendey ,  dem  das  Heimweh  in  Java  das  Herz  brach  I  Dauthendey  hat 
diese  Märchen  voll  eigenartigem  Reiz,  der  auf  Kinder  und  Erwachsene  gleich 
stark  wirkt,  für  ein  kleines  Mädel,  die  Lore  in  Altona,  einem  Versprechen 
getreu,  geschrieben.  Wir  sind  dieses  Versprechens  froh ,  denn  es  verhilft 
Tausenden  zu  reinster  Freude.  Sein  ganzes  großes  und  feines  Können,  den 
Geist  der  fernen  Länder  rein  aufzufangen  und  widerzuspiegeln ,  sein  tiefer 
seelischer  Reichtum  kommen  hier  vollendet  zur  Gestaltung. 
Münchner  Neueste  Nachrichten:  Wenn  Kinder  das  Buch  in  die 
Hand  bekommen ,  werden  sie  sich  freuen  an  dem  reichen  Flusse  der  Ge* 
schehnisse,  an  den  ungezwungenen,  wahrhaft  märchenhaften  Unmöglichkeiten ; 
der  Erwachsene  fühlt  hinter  diesen  Begebnissen  eine  große  Kunst:  das  Er« 
lebnis  tropischen  Zaubers  und  fremdartiger  Wunderwelten  mit  ihrer  reichen 
Schwere  und  Fülle  zu  einer  bunten  und  leuchtenden  Schau  gestaltet,  daß 
die  Fremdartigkeit  zu  märchenvoller  Eigenart  und  der  javanische  Urwald 
allmählich  zum  heimlichen  deutschen  Märchenwald  wird. 
Bergisch'Märkische  Zeitung,  Elberfeld:  Max  Dauthendey,  der 
Weltverschlagene,  dem  der  Krieg  in  unüberspannbaren  Femen  mit  hundert 
Nöten  nachjagte  und  seinem  dichterischen  Wirken  ein  Ziel  setzte,  enthüllt 
in  diesem  köstlichen  Märchenbuche,  über  dessen  Niederschrift  ihn  sein  tra» 
gisches  Ende  ereilte,  noch  einmal  die  ganze  Fülle  seines  wunderfeinen  Ge« 
müts.  Das  bestechendste  Merkmal  des  Buches  ist  ein  unerhörter  Reichtum 
der  Phantasie,  wie  ihn  wohl  nur  die  Magie  südlicher  Nächte  erwecken  kann. 
Dazu  eine  Sprache  von  klingendem  Liebreiz,  so  daß  das  ganze,  zu  früh  voll* 
endete  Werk  des  in  Ferne  und  Einsamkeit  Verschiedenen  noch  einmal  ein 
glühender  Hymnus  an  das  Leben  ist. 

Albert  Langen,  Verlag,  München 
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